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Die Wiener Juden zwischen Akkulturation und Antisemitismus

In seiner Novelle Seligmann Hirsch (1889) erzdhlt Ferdinand von Saar, perspekti-
visch verengt auf drei Generationen einer Familie, von der wechselvollen Geschich-
te der Osterreichischen Juden in der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts. Die Titel-
figur, ein zweiundsiebzigjdhriger Jude, ist seit jungen Jahren ein ,Freidenker, ein
Aufgeklarter” (Saar 1987, 23). Er gleicht darin den vielen liberal gesinnten Gsterrei-
chischen Juden seiner Epoche. Nur stammt er aus der Provinz und ist nicht so gebil-
det wie einige von denen, die fiir die Ideale der Aufklarung stritten, als es 1848 in
Wien zur Revolution kam. Unter den dortigen Juden ragen der Chemiker Josef
Goldmark und insbesondere der aus Ungarn stammende Arzt Adolf Fischhof heraus.
Als mitreiRender Redner und spater als Vorsitzender des Sicherheitsausschusses
wurde er zu einem Protagonisten der Revolution. Allerdings bildete er nur die
Speerspitze einer grofleren Gruppe von Wiener Juden, die sich 1848 fiir ein liberales
Osterreich einzusetzen wagten, manchmal auch mit Gewalt. Insgesamt waren in
Osterreich die Juden weitaus stirker an der Revolution beteiligt als in Deutschland
(Wistrich 1999, 30).

Von einem Erfolg ihres Widerstandes gegen das reaktiondre System erhofften
sich die jiidischen Revolutionidre die Emanzipation. Obwohl antijiidische Ausschrei-
tungen und eine diffamierende Flugblattpropaganda die Ereignisse in Wien beglei-
teten (Wistrich 1999, 33-36), wurde diese Hoffnung Realitit: Die Verfassung vom
25. April 1848 garantierte allen Staatsbiirgern die volle Glaubens- und Gewissens-
freiheit. Die Juden durften sich erstmals frei im Staatsgebiet bewegen und Grundbe-
sitz erwerben. Doch diese Verfassung hatte keinen Bestand. Am 31. Dezember 1851
setzte sie der Kaiser aufier Kraft. Die Katastrophen der folgenden Jahre: der miss-
gliickte italienische Feldzug von 1859 und vor allem die Niederlage gegen Preufien
und Italien 1866 leiteten die erneute innenpolitische Kehrtwende ein. Sie zwangen
den Kaiser zu Zugestandnissen an das liberale Biirgertum. Mit dem ,,Staatsgrund-
gesetz” vom 21. Dezember 1867 verbesserte sich auch die Lage der Juden. Sie beka-
men nun dauerhaft, wofiir sie sich seit der Aufklarung eingesetzt hatten: die unbe-
schrankte Gleichberechtigung mit allen anderen Staatsbiirgern. In der Doppel-
monarchie war der ,,Hochststand eines liberalen Konstitutionalismus® erreicht
(Wistrich 1999, 121).

In den Jahrzehnten bis zum Beginn des Ersten Weltkriegs machten zahlreiche
Juden von ihrem Recht auf Freiziigigkeit Gebrauch. Gerade Wien, die Stadt, in der
bis 1848 nur wenige ,tolerierte‘, meist reiche Juden (1847: 197 Familien; Pulzer 2004,
75; 1848: 179 Familien; Wistrich 1999, 38) gelebt hatten und einige tausend ,,Illega-
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le“ (Wistrich 1999, 27), entwickelte eine magnetische Anziehungskraft. Denn die
Handlungsspielraume in Wirtschaft, Gesellschaft und Kultur waren hier grofier als
anderswo in Osterreich (Rozenblit 1988, 23; Wistrich 1999, 53). In drei Wellen strém-
ten seit 1867 Juden nach Wien (Rozenblit 1988, 29; Wistrich 1999, 42-43). Die ersten
Einwanderer stammten gréf3tenteils aus Tschechien, ihnen folgten Juden aus Un-
garn. In den beiden Jahrzehnten vor dem Krieg kamen schliefllich &rmere galizische
Juden nach Wien. Als Folge dieser kontinuierlichen Zuwanderung wuchs in Wien
bis 1910 die drittgrofite jiidische Gemeinde der Welt heran. Dass Hillary Hope Her-
zog daraus eine ,,Viennaization“ der Juden ableitet, ist dennoch iibertrieben (Herzog
2011, 12). Statistisch ldsst sich so viel feststellen: Wahrend 1857 knapp 1% aller 6s-
terreichischen Juden in der Hauptstadt gelebt hatten, waren es 1900 13%, zu Kriegs-
beginn in einer absoluten Zahl 200.000 (Rozenblit 1988, 24).

Auch Seligmann Hirsch zdhlt zu denen, die mit der Hoffnung auf ein besseres
Leben nach Wien gelangen, wesentlich friiher allerdings als die Masse der Galizier.
Nachdem ihn seine zahlungsunwilligen Glaubiger in Armut gestiirzt haben, kniipft
er in Wien neue Geschéaftsverbindungen. Auch in der historischen Wirklichkeit zog
es viele Juden nach Wien, weil sie in eine aussichtslose Lage geraten waren (Miss-
ernten, Choleraepidemien, Verarmung infolge der Uberpopulation, persénliche
Schicksalsschlédge). Dass die Sprachenverordnung Josephs II. alle Gsterreichischen
Juden zum Deutschunterricht verpflichtet hatte, war jetzt von Vorteil. Die Zuwande-
rer, ausgenommen die Galizier, hatten keine Verstandigungsprobleme zu befiirch-
ten. Durch die Sprache waren sie auch mit der deutschen Kultur in Beriihrung ge-
kommen. Die Juden in Bhmen, Mdhren und Westungarn hatten diese Kultur bereits
als geistige Heimat akzeptiert, lange bevor sie eine neue Bleibe zu suchen began-
nen. Nun wurde sie ihnen zur Briicke nach Wien, Stadt der Theater und Heimat der
am stiarksten germanisierten jiidischen Gemeinde im Reich (Wistrich 1999, 44). Ge-
rade fiir Juden besaf3 Wien {iberdies eine Aura: ,,Schlaraffenland des Liberalismus*
(Tietze 2000, 217), Zentrum und Trutzburg jener politischen Bewegung, der sie ihre
Emanzipation zu verdanken hatten (Rozenblit 1988, 42-43; Timms 1999, 41). Und hier
residierte der Kaiser, den die Juden als ihren Schutzherrn betrachteten (Wistrich 1999,
147-151). Einige Hoffnungen erfiillten sich in Wien: Traume von gréflerem Wohlstand
und héherem sozialem Prestige. Auch Seligmann Hirsch kommt in Saars Novelle wie-
der zu Vermégen; sein Sohn bringt es sogar zum Milliondr.

Die meisten Juden, die in Wien zu bleiben beabsichtigten, suchten sich eine
Wohnung in den jiidischen Kernbezirken (1880: 75%; Wistrich 1999, 54): Leopold-
stadt, Alsergrund (u.a. Freud, Herzl, Adler) und Innere Stadt. Einige, nicht allzu
viele, zog es in andere Wiener mittelstandisch gepragte Viertel (1900: 45%; Wistrich
1999, 54; Oxaal in Botz u.a. 1990, 51). Es ist schwer zu entscheiden, ob sich fiir die
raumliche Konzentration ein ,,Ghettosyndrom“ verantwortlich machen lasst (Wi-
strich 1999, 54). Zu diagnostizieren ist es wohl bei den orthodoxen galizischen Ju-
den. Unter teils erbarmlichen Bedingungen bewohnten sie die ,,Mazzesinsel“ der
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Leopoldstadt, wo sie iiber eigene Synagogen mit eigenen Rabbinern verfiigten (Tiet-
ze 2008, 209). Uber diesen engen Lebenskreis kamen sie kaum hinaus, die Heirat
innerhalb der galizischen Gemeinde war die Regel. Die westosterreichischen Juden
verhielten sich in mancher Hinsicht dhnlich: Auch sie lebten Tiir an Tiir mit Ihres-
gleichen, auch sie hatten mehrheitlich jiidische Freunde (z.B. Freud; vgl. Simon
1957, 273), auch sie heirateten untereinander. Und dennoch schotteten sie sich nicht
ab, sondern standen in Kontakt mit nichtjiidischen Wienern (Oxaal 1981, 51; ders. in
Botz u.a. 1990, 46-47; Wistrich 1999, 46). Am wichtigsten aber war, dass sie bereit
waren, sich der nichtjiidischen Mehrheitsgesellschaft anzupassen. Stefan Zweig sah
darin sogar ein ,tief innerliches Bediirfnis“ (Zweig 2003, 36).

Und in der Tat: Der Feuilletonist Daniel Spitzer, der die Stadt in seinen Wiener
Spaziergingen erkundete, der verwirrt-genialische Philosoph Otto Weininger, Felix
Salten, der Schopfer Bambis, Beer-Hofmann, Freud, Herzl und Zweig - sie alle Kklei-
deten sich wie Wiener, sprachen wie Wiener, wurden zu Wienern. Selbst den Typus
des ,Urwieners‘ verkorperte zur Jahrhundertwende der Jude Peter Altenberg (Ehren-
stein 2004, 221). Nicht zu vergessen der Wiener Dichter par excellence: Arthur
Schnitzler. Noch in den 1930er Jahren erkldrte er dem jiidischen Journalisten Ben-
venisti, er sei in seiner Heimatstadt tief verwurzelt; vor allem mit der Wiener Kultur
habe er sich identifizieren konnen (siehe Riedmann 2002, 398). Auch Stefan Zweig
meinte, dass bei den Juden Akkulturation und Heimatgefiihl zusammengehéren:
,»Elrst durch die Liebe zur Wiener Kunst fiihlten sie sich voll heimatberechtigt und
wahrhaft Wiener geworden.“ (Zweig 2003, 37) Trotz allem kam es unter den Juden
nur selten zu einer strukturellen Assimilation (Rozenblit 1988, 15; Wistrich 1999, 52).
Die meisten wuchsen in die Wiener Gesellschaft hinein, ohne ihr ethnisches Be-
wusstsein und das Gefiihl der Solidaritiat mit anderen Juden zu verlieren. Beides —
Wiener zu werden und Jude zu bleiben - schien sich nicht auszuschlief3en in einer
Stadt, von der Stefan Zweig behauptete, ihr ,eigentliche[s] Genie“ bestehe in der
Fahigkeit zur Auflosung der Kontraste (Zweig 2003, 28). Viele Zuwanderer glaubten
an dieses Genie. IThre Lebenskreise schienen vereint zu einer einzigen Stadt: ihrer
Heimat Wien. Und wieder verkniipfte die deutsche Kultur Osterreicher und Juden:
Der ,,Drang zum Kulturellen®, in Wien so ausgeprdgt wie in kaum einer anderen
Stadt Europas (Zweig 2003, 27), entsprach dem Bildungshunger der Juden. Der
»Aufstieg ins Geistige“ (Zweig 2003, 26), von dem sie sich eine Absicherung ihres
Status quo erhofften, wurde zum Aufstieg in die Gipfelhéhen der Wiener Kultur.

Bereits die Angehorigen der zweiten Generation dridngte es fort aus dem Han-
delsgewebe der Eltern. Sie arbeiteten als Arzte, Angestellte, Verkdufer, Manager,
etliche als Journalisten. Die Wiener liberale Presse galt deshalb bald als jiidisch.
Aufgrund der diskriminierenden Besetzungspraxis erlangten aber nur wenige jiidi-
sche Juristen eine Stelle im Staatsdienst. In der Fiktion, fiir Seligmanns Sohn, wire
es moglich gewesen. Er hat sogar die Chance, in den Reichsrat gewdhlt zu werden.
Trotzdem wird er Kaufmann wie sein Vater. So bewahrt er einen Rest der Familien-
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tradition. Unter dem Einfluss seiner Frau zieht er aber zugleich die Taufe in Erwa-
gung. Diese Frau, eitel, vornehm und hochgebildet, strebt nach vélliger Assimila-
tion, ja nach kollektiver Anerkennung und sozialem Aufstieg. Thr Wunsch ist fast
erfiillt, da ihrem Mann das Baronat verliehen worden ist; die Familie heif3t jetzt
Hirtburg (Saar 1987, 34). Nur das Judentum steht ihren Ambitionen noch im Wege.
Wien und die Juden — aus der Harmonie ist Dissonanz geworden.

Saar bleibt hier erneut nah an der Wirklichkeit. Wie in seiner Novelle sollte der
»Aufstieg ins Geistige”“ manchen Juden helfen, den ,,Engheiten und Kleinlichkeiten*
des Ghettos zu entkommen (Zweig 2003, 26-27; Wistrich 1999, 78: ,Parvenu-
Syndrom°). Einige wie der Komponist des bekannten ,Fiakerliedes“ Adolph Pick
»liberwienerten® geradezu (Beller 1993, 197); sie sahen nur noch eine Méglichkeit,
um Wiener zu werden: die Abwendung vom Judentum. Thr sdkulares Bewusstsein
begiinstigte diese Haltung. Nicht wenige liefien sich taufen, oft nicht aus Uberzeu-
gung, sondern wegen ihres Berufs oder ihres Partners. In Wien lag die Zahl der Kon-
vertiten sogar hoher als sonst in Europa: Zwischen 1890 und 1914 wandten sich
alljghrlich ca. 500 Menschen vom jiidischen Glauben ab (Pulzer 2004, 71). Doch auch
wenn die Konvertiten Mahler und Schénberg, Weininger und Kraus zu den Ikonen der
Wiener Moderne zéhlten, wenn sie wie Viktor Adler die politische Landschaft Oster-
reichs pragten — niemals lag ihr Anteil héher als 10% (Le Rider 1990, 260).

Bei den meisten Wiener Juden aus der intellektuellen Elite machte sich die Ent-
fremdung in gemafligterer Form bemerkbar: Sie zeigten sich desinteressiert an jiidi-
schen Festen und rituellen Pflichten. Freud z.B. mied die Synagoge und blieb trotz-
dem Jude (vgl. Selbstdarstellung; Freud 1976, 34). Die Familie des jungen Arthur
Schnitzler feierte zwar der frommen Grofimutter zuliebe noch den Verséhnungstag,
aber den Sabbat beachtete sie nicht. Wie der liberale Rabbiner Samuel Holdheim
pladierte Schnitzler spéter dafiir, ihn auf den Sonntag zu verlegen (siehe Beier 2008,
258). Auch schien es ihm - ebenso wie Freud - keinesfalls unangebracht, seine
Kinder an Weihnachten zu beschenken. Von Theodor Herzl heifdt es sogar, er habe
die Arbeit am Judenstaat unterbrochen, um den Weihnachtsbaum zu schmiicken.
Herzls sdkulares Bewusstsein kam nicht von ungefdhr: Bereits die Eltern hatten die
Pester Synagoge nur an Festtagen besucht, seine Bar-Mizwa ,,Confirmation® ge-
nannt (Bein 1983, 18) und die Speisevorschriften hichstens in Anwesenheit des
Grofdvaters beachtet. Die Sdkularisation hatte nicht erst in Wien begonnen, doch sie
diirfte sich hier verstarkt haben: in einer Stadt, deren jiidische Einwohner iiberall
als gottlos galten (Mayer 1918, 299). In Herzls Drama Das neue Ghetto zeigt sich eine
der Figuren nach dem Besuch im Tempel denn auch recht verwirrt: ,,Die fremden
Gebriuche mitten unter uns. Sonderbar!“ (Herzl 1897, 14)

Welche Bedeutung hatte aber dann das Judentum fiir die akkulturierten Wiener
Juden? Eine extreme Antwort unter den zahllosen, sehr individuellen Antworten
gab der Philosoph und klassische Philologe Theodor Gompertz. Er konnte sein Ju-
dentum nur mehr als ,,un pieux souvenir de famille“ begreifen (zit. n. Schorske
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1982, 139). Anders Schnitzler: Fiir ihn war dieses Souvenir keineswegs ohne Bedeu-
tung; immerhin besafd es ein Gesicht: das Gesicht der GroSmutter. Wann immer er
nach seiner Verwurzelung im Judentum fragte, stief3 er auf sie und seine Ahnen. Das
Bekenntnis zur Abstammung bestimmte und formte seine (jiidische) Identitét
(Schnitzler 1992, 60). Unter den akkulturierten Juden mag dieses Bewusstsein fiir
die Abstammung der kleinste gemeinsame Nenner gewesen sein. Es ist darum be-
zeichnend, dass Seligmann nach Venedig ,,verbannt“ wird (Saar 1987, 31). Seine
Nachkommen brechen auf diese Weise mit ihrer Abstammung. Seligmann, der
»gleich allen Juden an seiner Familie hing“ (Saar 1987, 35), scheint das verstanden
zu haben: Er schneidet sich mit dem Rasiermesser in den Hals.

Und doch gelingt der Bruch in Saars Novelle nicht, weil der Enkel seinem bis
zum Klischee jiidisch aussehenden Grofivater wie aus dem Gesicht geschnitten ist
(Saar 1987, 35; ,,verdeckter Antisemitismus* in Seligmann Hirsch; Magris 2000, 238;
vgl. auch Miller 1985, 187). Ebenso wenig gelingen konnte er in der historischen
Wirklichkeit. Dafiir sorgten die Judenfeinde, die im liberalen Zeitalter niemals ver-
stummten (Tietze 2008, 216-217; Pulzer in Botz u.a. 1990, 135-136). Als 1873 die
Borse zusammenkrachte, mit katastrophalen Folgen fiir kleinere und mittlere Be-
triebe, das Baugewerbe und die Eisenindustrie, schlug ihre Stunde. Grof3e Teile des
Biirgertums wandten sich gegen den Liberalismus, der das Desaster nicht verhin-
dert hatte. Auch auf die Nationalitdtenfrage, ein Kardinalproblem des Vielvolker-
staats, schien die liberale Partei keine Antwort zu haben, ganz zu schweigen von
ihrer einseitig kapitalistischen Politik und ihrer Vorliebe fiir das privilegierte Ku-
riensystem (Wistrich 1999, 132). Der Zorn traf auch die Juden, die ,,Kerntruppe des
Liberalismus®, obschon sie unter der Krise nicht weniger zu leiden hatten als andere
(Tietze 2008, 190; Beller 1993, 137; Scheichl in Botz u.a. 1990, 160). Dabei waren
diverse Vorurteile im Spiel: So galt die krisenverursachende Maxime, aus allem ein
Geschift zu machen, als jiidisch (Tietze 2008, 200). Der Prediger August Rohling
griff in seinem 1882 stark rezipierten Pamphlet Der Talmudjude (1871) sogar auf eine
abstruse These aus Johann Andreas Eisenmengers Entdecktes Judentum (1700) zu-
riick: Der Betrug an den Christen sei den Juden von ihrer Religion zur Pflicht ge-
macht (Pulzer 2004, 194; Wistrich 1999, 186). In Kombination mit der wachsenden
Angst der Kleinbiirger vor jiidischer Konkurrenz (1880: Griindung der antisemiti-
schen Gesellschaft zur Verteidigung der Handwerker) verfehlten diese Behauptungen
ihre Wirkung nicht, selbst als Rohling der Liige iiberfiihrt war (Tietze 2008, 231;
Wistrich 1999, 186). Tatséchliche Korruptionsskandale um liberale Abgeordnete, in
die jiidische Bankiers und Geschiftsleute verwickelt waren, taten ein Ubriges, um
die Juden bei der christlichen Bourgeoisie herabzusetzen (Janik und Toulmin 1984,
66). Als sich die antiliberalen und antijiidischen Kréfte 1879 im Kabinett des Grafen
Taaffe zusammenschlossen, war abzusehen, dass schwere Zeiten kommen wiirden.
Es sollte nicht lange dauern, bis Antisemiten in Wien an die Macht gelangten.

Besonders spiirbar wurde die neue Stimmungslage an jenem Ort, der den Wie-
ner Juden den sozialen Aufstieg erméglichen sollte: an der Universitidt. Bereits
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1877/78 erganzten die ,Libertas“ und die ,, Teutonia“ ihre Satzungen um antisemiti-
sche Paragraphen. Die Radikalisierung an den Universitdten erreichte ihren Hohe-
punkt, als die schlagenden Studentenverbidnde 1897 in Waidhofen beschlossen,
niemand diirfe den Juden Satisfaktion gewdhren; denn ,,nach deutschen Begriffen*
seien sie ehrlos. Anregen, ja begeistern lief3en sich viele Studenten vom Griinder der
Alldeutschen Partei, Georg Ritter von Schonerer, in dem auch Hitler ein Vorbild
fand (Hamann 1998, 337-364). In einem Zusatz zum ,,Linzer Programm* hatte Scho-
nerer 1885 die ,,Beseitigung des jlidischen Einflusses auf allen Gebieten des 6ffentli-
chen Lebens“ zu den Kernzielen seiner Partei erhoben. Zwar war Schonerer zu fana-
tisch, um gréflere Riickendeckung in der Bevolkerung zu finden; doch sein Einfluss
auf die Liberalen — nicht nur an den Universitdten — darf nicht unterschitzt werden
(Pulzer 2004, 187). Mit seinem Uberfall auf die Redaktion des Neuen Wiener Tag-
blatts, das von dem ,jiidischen Laffen“ Moriz Szeps gefiihrt wurde, setzte er sich
freilich selbst aufler Gefecht. Nach Verbiilung seiner Haftstrafe konnte er nicht
mehr an seine Erfolge ankniipfen.

Fiir die Geschicke Wiens wichtiger war Schonerers Rivale Dr. Karl Lueger, von
1897 bis zu seinem Tod 1910 Wiener Oberbiirgermeister. Im Privatleben einzelnen
Juden nicht abgeneigt, machte er sich in der Offentlichkeit antisemitische Klischees
zu eigen. Vor allem die Juddomagyaren nahm er aufs Korn, weniger die Wiener
Juden. Seine Reden stief3en bei der niederen Mittelschicht, den Fiinf-Gulden-Man-
nern, auf breite Akzeptanz, aber auch bei Intellektuellen, ehemaligen Sympathisan-
ten des Liberalismus (Boyer 1981, 307-357; Beller in Botz u.a. 1990, 67; Beller 1993,
12). Die biirgerliche Wihlerklientel sicherte Lueger 1895 den Sieg bei den Gemeinde-
ratswahlen - ,,eines der beunruhigendsten Ereignisse im Wien um die Jahrhundert-
wende* (Timms 1999, 28). Mit seinem Einzug ins Rathaus, den der Kaiser mit einem
Veto bis 1897 hinauszogerte, fiel die Hauptstadt — als einzige in Europa — endgiiltig
in die Hande der Judenfeinde. Wien war enger geworden fiir die Juden. Es drohte
der Ausschluss aus einer der beiden Welten, die nicht wenigen zur (einzigen) Hei-
mat geworden watr.

Zwischen dem Ende der 1880er Jahre und dem Beginn des Ersten Weltkriegs
fiihlten sich viele Wiener Juden verstof3en aus der Welt, zu der sie geh6rt zu haben
meinten. Mitten in ihrer Heimatstadt sahen sie sich behandelt wie Fremde, existen-
ziell getrennt von allen iibrigen Wienern. So schreibt Schnitzler am 3. Februar 1898
in sein Tagebuch, 99% der Christen in Wien seien der Meinung, er konne als Jude
gar nicht wissen, was in der Seele einer Wienerin vorgehe (Schnitzler 1995, 277). Da
viele biirgerliche Juden sdkularisiert waren, konnten sie in der Religion keine Zu-
flucht finden. Sie konnten sich aber auch nicht darauf berufen, dass der Glaube
keine Rolle in ihrem Leben spielte. Denn die Feinde machten ihnen die (unabédnder-
liche) Abstammung zum Vorwurf. Ignorieren oder erdulden lief3 sich dieses Dilem-
ma nicht, was Schnitzler mit einem drastischen Bild unter Anspielung auf Shake-
speares Shylock-Figur zum Ausdruck brachte:
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Es war nicht moglich, insbesondere fiir einen Juden, der in der Offentlichkeit stand, davon ab-
zusehen, daf} er Jude war, da die andern es nicht taten, die Christen nicht und die Juden noch
weniger. Man hatte die Wahl, fiir unempfindlich, zudringlich, frech oder fiir empfindlich,
schiichtern, verfolgungswahnsinnig zu gelten. Und auch wenn man seine innere und dufiere
Haltung so weit bewahrte, dafl man weder das eine noch das andere zeigte, ganz unberiihrt zu
bleiben war so unmoglich, als etwa ein Mensch gleichgiiltig bleiben konnte, der sich zwar die
Haut anaesthesieren lief3, aber mit wachen und offenen Augen zusehen muf3, wie unreine Mes-
ser sie ritzen, ja schneiden, bis das Blut kommt. (Schnitzler 1968, 328-329)

Diese unheilvolle Lage erforderte gemeinsames Handeln. Den Antisemiten traten
zionistische Jugendverbdnde und Turnvereine entgegen, ebenso Studentenverbin-
dungen wie die Kadimah. Fiir die jiidische Sache kdampften auch kulturzionistische
Zeitschriften wie Jerubaal und Esra, die Osterreichisch-israelitische Union und jiidi-
sche Nationalisten. Sie alle sahen ihre Aufgabe nicht allein in Angriff und Verteidi-
gung, sondern auch darin, das eigene Judentum neu und positiv zu bestimmen. Es
reagierten aber auch die Literaten. Sie schufen Werke, in denen sie den Antisemi-
tismus attackierten, ihre jiidische Identitat konkretisierten und ihre Beziehung zu
Osterreich klidrten. Noch einmal sollte die deutsche Kultur zur Briicke werden zwi-
schen Osterreichern und Juden.

Forschung

Was wire, wenn die Regierung alle Juden aus Wien vertriebe? Ein ,,dystopischer
Roman“ aus dem Jahre 1924 soll auf diese Frage Antwort geben. Hugo Bettauers Die
Stadt ohne Juden erzdhlt Folgendes: Der fiktive Bundeskanzler Dr. Karl Schwertfeger
bringt ein Gesetz durchs Parlament, das die Ausweisung aller Nichtarier aus Oster-
reich vorsieht. Daraufhin kommt es zu einem Massenexodus der Juden. In den fol-
genden zwei Jahren geraten Export und Fremdenverkehr in eine schlimme Krise,
Biihnen und Kabaretts miissen schlieflen, und die wenigen verbliebenen Theater
beschrianken ihren Spielplan auf Ganghofer und Anzengruber. Uberall herrscht
Depression, Not und Arbeitslosigkeit. Ohne die Juden, so Bettauers These, gédbe es
keine prosperierende Wirtschaft und keine Hochkultur in Wien. Rechtsanwalt Dr.
Haberkehl, eine der vielen Nebenfiguren, bringt es im Wiener Dialekt auf den
Punkt: ,,Wien versumpert ohne Juden!“ (Bettauer 2012, 70)

Eine Liste Arthur Schnitzlers scheint diese Behauptung zu bestitigen, und zwar
schon fiir das Jahr 1897. Unter den 23 fiir Schnitzler wichtigsten Vertretern der mo-
dernen Wiener Literatur finden sich 16 Dichter jiidischer bzw. teils jiidischer Ab-
stammung; das sind 70% (zit. n. Greve und Volke 1974, 119; Beller 1993, 29-30).
Stefan Zweig schitzt den Anteil der Juden im Kulturbetrieb der Stadt noch héher
ein: ,,Neun Zehntel von dem, was die Welt als Wiener Kultur des neunzehnten Jahr-
hunderts feierte, war eine vom Wiener Judentum geforderte, gendhrte oder sogar
schon selbstgeschaffene Kultur.“ (Zweig 2003, 38) Jakob Wassermann, der zwi-
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schenzeitlich in Wien lebte, kommt zu dem am weitesten reichenden, aber auch
pauschalsten Befund: ,,Die Banken, die Presse, das Theater, die Literatur, die gesell-
schaftlichen Veranstaltungen, alles war in den Hdnden der Juden.“ (Wassermann
1994, 102) Hans Kohn, Literaturwissenschaftler und selbst Wiener Jude, duflert sich
zuriickhaltender, er zweifelt aber nicht daran, dass das jiidische Element in Wien eine
»grofle und fruchtbare Rolle“ gespielt habe (Kohn 1962, 69). In der bis heute mafge-
benden Uberblicksstudie zur 6sterreichischen Kulturgeschichte fordert William M.
Johnston, jede Arbeit {iber das intellektuelle Wien miisse den Juden besondere
Aufmerksamkeit widmen (Johnston 1974, 39). In der Folge ist der Hinweis auf den
auflerordentlichen Beitrag der Juden zur Wiener Kultur fast zu einem ,,Topos in der
historiographischen Literatur” geworden (Vivanco 2004, 534).

Freilich gehorte die These von der jiidischen Dominanz in Wien seit 1876 auch
zur antisemitischen Propaganda, nicht zuletzt bei Karl Lueger (Henneke-Weischer
2008, 261; Ausschnitt aus einer Rede bei Hellwing 1972, 55, Anm. 65). Um die Objek-
tivitat ihrer Anschauungen zu suggerieren, erstellten auch die Antisemiten Namens-
listen, nicht anders als Schnitzler. Die jiidische Gegenseite — Siegmund Kaznelson,
Arnold Zweig oder die Herausgeber des ,Philo-Lexikons“ — antwortete, indem sie
die gelungenen Beispiele der Akkulturation dokumentierte, ebenfalls in Listenform
- eine ,tragische Koinzidenz der Methoden® (Henneke-Weischer 2008, 275). Fern
von ideologischen Grabenkdampfen geht es Steven Beller um eine Bestandsaufnah-
me als tragfihiges Fundament fiir kiinftige Studien. Das Ergebnis bestétigt und
prazisiert die intuitiven Befunde: Mit Ausnahme der bildenden Kiinste lasst sich
tatsdchlich eine ,dufierst starke Beteiligung der Juden an der kulturellen Elite“
Wiens feststellen (Beller 1993, 40). In den letzten vier Jahrzehnten haben Forscher
verschiedener Fachrichtungen, tiberwiegend aus dem angelsidchsischen und fran-
zOsischsprachigen Raum, diese starke Beteiligung griindlicher untersucht als alles
andere in der Geschichte der Wiener Juden (Vivanco 2004, 512; Nachwort in Tietze
2008, 296). Mit dem volumintsen Buch von Wistrich liegt seit 1999 eine systemati-
sche, akribisch recherchierte und darstellerisch souverane Studie zu den Wiener
Juden im Zeitalter Franz Josephs vor. Einen konzisen Uberblick iiber die richtungs-
weisenden Arbeiten, aber ohne literaturhistorischen Fokus, bietet Vivanco (2004).

Immer wieder ist nach den spezifischen Voraussetzungen fiir das kulturelle
Spitzenengagement der Wiener Juden gefragt worden. Gestiitzt auf statistisches
Datenmaterial hat die sozialhistorisch orientierte Forschung eine erste entscheiden-
de Voraussetzung benennen konnen: das hohe Bildungsniveau der Juden. Vor allem
Marsha Rozenblit, die sich gegen die Beschrankung der Forschungen auf die ,,kultu-
rell Grof3en® wendet (Rozenblit 1988, 8), und erneut Beller verdanken wir die syste-
matische Erkundung der Wiener Bildungslandschaft. Das gemeinsame Ergebnis:
Trotz des nicht allzu grof3en Bevélkerungsanteils waren die Wiener Gymnasiasten
zu ungefihr einem Drittel Juden, in den politisch liberalen Bezirken (I, II und IX)
sogar zur Hilfte — eine gewaltige Zahl (Rozenblit 1988, 106; Beller 1993, 63). Und
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wahrend 1881 0,6% aller Wiener ein Gymnasium besuchten, waren es unter den
Juden 2,2%; knapp dreifdig Jahre spater, 1910, lagen die Anteile bei 0,4% bzw. 1,3%
(Rozenblit 1988, 111). Fiir die Wiener Universitat 1dsst sich eine vergleichbare Bilanz
ziehen. Bis zu einem Drittel der zwischen 1880 und 1904 immatrikulierten Studen-
ten waren Juden (Beller 1993, 43). Besonders hohe Einschreibungen verbuchten die
juristische (1889/90: 22%) und die medizinische Fakultit (1889/90: 48%). Das wis-
senschaftliche Personal beider Fakultidten bestand 1910 ebenfalls zu einem grofien
Teil aus Juden (Beller 1993, 45). Bei der Interpretation dieser Daten ist zu beriick-
sichtigen, dass die jiidischen Gymnasiasten in der Mehrzahl aus dem 6konomisch
erfolgreichen Biirgertum stammten. Aus dieser Tatsache schlief3t Rozenblit, die
jiidische Bourgeoisie habe versucht, ihren Status durch eine gymnasiale und an-
schlieBende akademische Bildung ihrer Kinder abzusichern, ja zu verbessern (Ro-
zenblit 1988, 106). Bei den Wiener Juden existierte also in der Tat jenes ,immanen-
te[] Ideal, in eine héhere kulturelle Schicht aufzusteigen, von dem Stefan Zweig
gesprochen hatte (Zweig 2003, 26). Selbst Forscher, die dieses Ideal auch anderen
Bevolkerungsgruppen attestieren, raumen ein: Bei den Juden sei es am starksten
ausgepragt gewesen (z.B. Pulzer 2004, 77). Das diirfte nicht zuletzt damit zusam-
menhidngen, dass die Juden sdkulares Wissen als Ersatz fiir religiose Bildung be-
trachteten (Beller 1993, 106).

Diese Schliisse lassen eine These fragwiirdig erscheinen, die Carl E. Schorske in
seiner bahnbrechenden Studie zur Kultur und Gesellschaft Wiens im Fin de siécle
aufgestellt hat: Durch den Aufstieg der politischen Gegner entmachtet, habe das
liberale Biirgertum nach alternativen Entfaltungsmoglichkeiten gesucht — und sie
im kulturellen Bereich gefunden. Die Juden mit ihrem Drang zur Assimilation und
ihrem traditionellen Bildungseifer hitten diese Tendenz bestérkt (Schorske 1982, 7).
Die Unterscheidung zwischen dem gesamten liberalen Biirgertum und den Juden als
einem seiner Teile brachte Schorske dazu, den jiidischen Einfluss auf die Wiener
Kultur zu relativieren. Dagegen wendet sich nun Beller. Seiner Meinung nach lassen
die verfiighbaren Daten nur den gegenteiligen Schluss zu: dass der gebildete Teil des
liberalen Biirgertums i{iberwiegend aus Juden bestanden habe; die Juden seien kei-
neswegs eine — wenn auch wichtige — Gruppe innerhalb des intellektuell ambitio-
nierten Wiener Biirgertums gewesen, sondern die ,,Kernschicht der modernen Kul-
tur” (Beller 1993, 63 und 81).

Angeregt erneut von Schorske (Vivanco 2004, 512), hat die literarhistorische
Forschung eine zweite entscheidende Voraussetzung fiir den immensen Beitrag der
Juden zur Wiener Kultur herausgearbeitet. Es handelt sich um jene Krisenerfahrung,
die hervorgerufen wurde durch das Versagen des Liberalismus und das fatale
,Wert-Vakuum® der Jahre zwischen 1870 und 1890 (Broch 1976, 137). Mit Blick auf
den beginnenden Hohenflug des Antisemitismus und seine schlussendliche Akzep-
tanz hélt Beller diese Krise sogar fiir eine vornehmlich ,,jiidische Krise“; Wiens kul-
turelle Erneuerung sei durch den Motor der ,jiidische[n] Problematik* vorangetrie-
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ben worden (Beller 1993, 265; dhnlich Timms 1999, 30). Den meisten Autoren ging
das zu weit, aber auch sie nehmen an, die allgemeine Krise sei mit einer ,,jiidischen
Krise* verkniipft. Fiir Jacques Le Rider bilden drei Themen und ihre Verbindung das
,besondere Merkmal“ der Wiener Moderne: die Krise der Identitit, die Infragestel-
lung der Geschlechterrollen und die Krise der jiidischen Identitédt (Le Rider 1990,
7-8). Die Krise der Identitit sei das eigentliche Kennzeichen der Wiener Moderne
(Le Rider 1990, 57); zugleich liege darin das postmoderne Potential der Epoche, ihre
paradigmatische Bedeutung fiir die Gegenwart (Le Rider 1990, 39). Auch Hillary
Hope Herzog erkennt eine doppelte Krise: eine generelle Kulturkrise sowie eine
darauf reflektierende Bewusstseinskrise der Juden (Herzog 2011, 82). Und auch sie
schaut iiber die Jahrhundertwende hinaus auf die Nachwirkung der Wiener Fin-de-
siécle-Literatur bei spéiteren jiidischen Schriftstellern (Herzog 2011, 6).

Wenn man diese Voraussetzungen zusammen sieht, ergibt sich folgendes Re-
stimee: Aufgrund ihres hohen Bildungsniveaus und ihrer friih entwickelten kultu-
rellen Neigungen waren einzelne Wiener Juden pradestiniert fiir einen kreativen
Umgang mit der Krise. Wie sie ihre Identitidt narrativ im Einzelnen neu zu konstruie-
ren suchten, erforscht Le Rider, und zwar in Anlehnung an Paul Ricoeurs Identi-
tatsbegriff (Le Rider 1990, 55). Mit Nachdruck weist er darauf hin, dass die Wiener
(jidischen) Intellektuellen nur selten ein Manifest oder Gemeinschaftsprogramm
verfassten. Sie hitten sich mit ihrer Identitatskrise einzeln auseinandergesetzt, vor
allem in Tagebiichern; ihre Losungen seien vielfiltig und ,,weder einheitlich noch
solidarisch“ (Le Rider 1990, 48 und 278; siehe auch Spiel 1987, 87). Zugleich stellt Le
Rider aber auch Parallelen fest: die bis zur Identifikation reichende Beschiftigung
mit Moses bei Freud und Herzl, die Revolte gegen das Wiener geistige Klima bei
Beer-Hofmann und Weininger (Le Rider 1990, 318-346 und 278). Ahnlich nihert sich
Gillman der Wiener Moderne, sie konzentriert sich freilich auf eine einzige Gemein-
samkeit: Die Wiener Literaten hatten sich bemiiht, aus ihrem Judentum wieder ein
existenziell bedeutsames ,,Erlebnis“ zu machen (Gillman 2009, 176-77).

Das Gemeinsame im Individuellen zu bestimmen und das Individuelle im Ge-
meinsamen muss das Anliegen aller Arbeiten zur Dichtung der Wiener jiidischen
Moderne sein. Schon Janik und Toulmin gehen in ihrem Buch Wittgensteins Wien
davon aus, dass es ,wesentliche Gemeinsamkeiten in den Weltdeutungen von
Kiinstlern und Schriftstellern auf allen, selbst den abstraktesten Gebieten*“ gegeben
habe (Janik und Toulmin 1984, 16). Thren Uberlegungen zum Tractatus stellen sie
daher einige kulturhistorische Kapitel voran, mit dem Ziel, die Wechselwirkungen
»zwischen (1) sozialer und politischer Entwicklung, (2) den allgemeinen Zielen und
Weltdeutungen auf verschiedenen Gebieten der zeitgendssischen Kunst und Wis-
senschaft, (3) Wittgensteins personlicher Einstellung zu Moral- und Wertfragen und
(4) den Problemen der Philosophie“ in Wien um 1900 zu ergriinden (Janik und
Toulmin 1984, 19). Die vorbildlichste Verkniipfung der beiden Pole gelingt Edward
Timms in seiner Studie zu Karl Kraus, einer brillanten Einfiihrung zugleich in die
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Wiener Moderne (Timms 1999). Im Rahmen der deutsch-jiidischen Literaturge-
schichte ist es aber notwendig, die Quellenbasis fiir solche Verkniipfungen einzu-
schranken. Die Richtlinie fiir diese Einschrankung hat Harry Zohn formuliert: ,,Ir-
gendein jiidisches Ethos oder Zugehorigkeitsgefiihl, die Beschaftigung mit jiidi-
schen Themen, ein ehrlicher Versuch, die Spannung jlidischen Wienertums oder
wienerischen Judentums auf irgendeine Weise zu 16sen — das sollten Vorbedingun-
gen fiir eine Darstellung der Gsterreichisch-jiidischen Symbiose auf dem Gebiet der
Literatur sein.“ (Zohn 1964, 7) Diese Vorbedingungen sind beispielhaft erfiillt in
einem von Armin A. Wallas herausgegebenen Sammelband, der die ,,Diskurse der
Anverwandlung und der kritischen Infragestellung von Elementen jiidischer Tradi-
tion*“ untersucht (Wallas u.a. 2002, 1). Da sich die jiidischen Dichter alle zentralen
Stoffe und Motive der Wiener Moderne anverwandeln konnten, ist es allerdings
moglich, dass die Werke unabhingig von ihrer eigentlichen Thematik eine ,,jiidi-
sche Substanz“ besitzen (Horch und Shedletzky 2000, 522).

Die Stadt der Masken und der Fackel

Das Kklassisch-griechische Parlamentsgebdaude und das gotische Rathaus, die Uni-
versitdt im Renaissance-Stil und das friihbarocke Burgtheater — die Wiener Ring-
strafle ist eine steinerne Camouflage, ein ,Kostiimball in der Luft“ (Bahr zit. n.
Wunberg und Braakenburg 2000, 108). Keines dieser Gebdude stammt aus der Zeit,
aus der es zu stammen vorgibt, selbst hinter Adelspalais-Fassaden wohnten Biirger
und keine Aristokraten (Schorske 1982, 23-109; Timms 1999, 42). Die Kunstzeit-
schrift Ver Sacrum bezeichnete die Ringstrafe darum als ,Potemkinsches Dorf*
(Schorske 1982, 204) — eine passende Analogie fiir das Wien des Fin de siécle insge-
samt. Hier, in der Stadt der ,,Dekoration par excellence® (Broch 1976, 146), war die
Illusion wichtiger als die Realitét, die Maske klarer und bestimmter als das Gesicht
(Timms 1999, 54). ,,.Die meisten Menschen®, schreibt Hofmannsthal an Karg von
Bebenburg, ,leben nicht im Leben, sondern in einem Schein [...].“ (Hofmannsthal
und Bebenburg 1966, 81) Dieses Leben im Schein, die wirksamste Strategie zur Ver-
schleierung des ,Wert-Vakuums‘, gipfelte in der ,, Theatromanie* der Wiener (Zweig
2003, 34). Die Biihne wurde zur Welt und die Welt zur Biihne (beispielhaft in
Schnitzlers Der griine Kakadu). Allgemeine Bewunderung erregten der ,,schéne
Karl“ Lueger, eine ,glinzende Biihnenerscheinung“ (Salten zit. n. Wunberg und
Braakenburg 2000, 125), und die Stars des Burgtheaters, darunter der Jude Son-
nenthal (Zweig 2003, 30; Timms 1999, 46).

Wie sehr sich viele Wiener weigerten, die eigene Verstrickung in dieses Welt-
theater einzusehen, oder wie tief sie sich fiir das alltdgliche Rollenspiel insgeheim
verabscheuten, lassen einige typische Vorwiirfe gegen die Juden erahnen. Wahrend
Hermann Bahr die akkulturierten Westjuden in zeitweiliger Verblendung zu Schau-
spielern einer fremden Rasse erklirte (vgl. Le Rider 1990, 239), behaupteten die
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Antisemiten sogar, die Juden kénnten sich besser verstellen als andere Menschen
(Kernmayer 1998, 97). Die Projektion der eigenen Lebensweise auf ein ,fremdes
Gegeniiber diente der Selbst-Exkulpation und tduschte iiber die ,,allgemeine[] Mor-
altendenz der Zeit“ hinweg, ,,deren Hauptsorge das Verdecken und Verstecken war*
(Zweig 2003, 92). Mit ihren angeblich enthiillenden (Vor-)Urteilen verfielen die Anti-
semiten so nur einem neuen Trugbild.

Getduscht sahen sich auch die Juden. Stefan Zweig etwa riihmte an Wien die con-
cordia discors — ein fataler Irrtum. Die Stadt war eher ,,Schlachtfeld” als ,,Schmelz-
tiegel der Nationalitdten“ (Le Rider 1990, 27). In seiner Autobiographie musste sich
Zweig eingestehen, dass ,,der Krieg aller gegen alle“ in Wirklichkeit schon vor der
Jahrhundertwende angefangen hatte (Zweig 2003, 85). Auch Theodor Herzl erkann-
te seine Tauschung. Unter dem Eindruck der Dreyfus-Affare sah er sich gezwungen,
seinen bisherigen Optimismus in der ,Judenfrage aufzugeben:

[V]ergebens bemiihen wir uns, den Ruhm unserer Vaterldnder in Kiinsten und Wissenschaften,
ihren Reichtum durch Handel und Verkehr zu erhéhen. In unseren Vaterldandern, in denen wir
ja auch schon seit Jahrhunderten wohnen, werden wir als Fremdlinge ausgeschrien [...]. (Herzl
1988, 15)

Auch in ihren Werken beschiftigten sich einige Dichter der Wiener jiidischen Mo-
derne mit Tauschungen. Als Inspirationsquelle diente die Tora. Zur Vorgeschichte
von Richard Beer-Hofmanns Jadkobs Traum (1918) gehort die Tduschung des blin-
den Isaak, der sich von Jadkob um den viterlichen Segen betriigen 1dsst. Um Jakobs
eigenen Irrtum in der Hochzeitsnacht, wo er Lea fiir Rachel hilt, geht es in Stefan
Zweigs Legende Rachel rechtet mit Gott (1926). Anders als in der Genesis unterdriickt
seine Rachel aber ihre Eifersucht und wirkt an der TAuschung sogar mit (Zweig
2007, 56-73). In beiden Texten versohnen sich Tdauscher und Getduschter, nachdem
die Wahrheit ans Licht gekommen ist. Bei Beer-Hofmann werden Jadkob und Edom
von neuem Briider, nun aus ,freier Wahl* (Beer-Hofmann 1996, 75). Und bei Zweig
erhilt Jakob nach sieben Tagen Rachels Hand. Sie selbst will den erziirnten Gott auf
ihren eigenen Langmut verpflichten; er soll Israel fiir den G6tzendienst nicht bestra-
fen. Und sie hat Erfolg. Dass es einen Ausweg aus dem Teufelskreis von Tauschung
und Zwietracht gibt, war in einer ,,Stadt der Kontraste“ (Le Rider 1990, 25) keine
geringe Botschaft. Sie sollte aber auch auf3erhalb Wiens Gehér finden. Denn in ganz
Europa hatte die Katastrophe des Ersten Weltkrieges viele Illusionen zerstort. Kurz
vor dem Ende des Krieges erinnert Zweig in seiner dramatischen Dichtung Jeremias
(1918) an den angefeindeten Propheten, sein alter ego (Zweig 2003, 456). Vergeblich
warnt Jeremias die Juden vor einem Feldzug gegen den iibermachtigen Nabukad-
nezar; sie horen nicht. Bald erweist sich, dass der Glaube an den Sieg eine Tau-
schung ist (zum Zeitbezug Henze 1988, 239-240). Selbst der Prophet hat voriiberge-
hend Zweifel an seiner Berufung: ,,Triignis ist iiberall, aulen und innen.“ (Zweig
2011, 123)
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Die Kiinstler und Intellektuellen konnten sich mit dieser Situation nicht abfin-
den. Sie wollten die ,,Doppelbddigkeit“ des Wiener Lebens beseitigen (Janik und
Toulmin 1984, 42). Auf ihrem je eigenen Gebiet miihten sie sich, das ,wirkliche
Wien, das verborgene“ unter der Oberfliche zu zeigen (Bahr zit. n. Wunberg und
Braakenburg 2000, 106). Ihre gesellschaftliche Funktion sahen sie darin, Masken
herunterzureifien, und Masken gab es genug. Noch Elias Canetti, der mit Unterbre-
chungen von 1913 bis 1938 in Wien lebte, stellte die Maske ins Zentrum seiner Poe-
tik: Durch die ,,akustische Maske* eines Menschen, seine je eigenen fiinfhundert
Worte, gesprochen in bestimmtem Tonfall und Rhythmus, téne sein innerstes Ge-
heimnis, sein Privatmythos (siehe Canetti 2005b, 137-138). In Canettis satirischem
Roman Die Blendung (1935) treffen Figuren mit solchen akustischen Masken aufei-
nander — und bleiben doch in ihren Wahnvorstellungen gefangen.

Eine seelische Form der Maskierung erregte das Interesse Sigmund Freuds. Er
erforschte die Verdrdngung, ,eine Osterreichische Grunderfahrung“ (Hessing in
Fraiman-Morris 2005, 10). Sein Ziel hief3: das Geheimnis hinter der Maske der Identi-
tdt zu finden, die ,,Nemesis von Selbstbetrug und Illusionen® zu sein (Gay 2001, 678).
Verschiittetes sollte zu Tage gefordert (Begriff der ,,Deckerinnerung® in Zur Psycho-
pathologie des Alltagslebens), die Tiefen des Unbewussten erkundet, die Wirkméch-
tigkeit verborgener Wiinsche ergriindet werden. Wie Stefan Zweig formulierte, sah
Freud ,,in unserer Kultur, unserer Zivilisation nur eine diinne Schicht [...], die jeden
Augenblick von den destruktiven Kriften der Unterwelt durchstoflen werden kann
[...].“ (Zweig 2003, 19) Zweig dachte hier an einen Vers Vergils, den Freud seiner
Traumdeutung (1900) programmatisch vorangestellt hatte: ,Flectere si nequeo su-
peros, Acheronta movebo.“ (Freud 2000, 11) Die Macht der Unterwelt erforschte
Freud zuerst in seinen eigenen Phantasien und Traumen (vgl. etwa den ,,Geseres-
Traum® in Freud 2000, 426-429), wobei er den ,, Text des Traumes* assoziativ auszu-
legen suchte, gleichsam nach Art eines Talmudkommentars (Simon 1957, 291). Auch
ein anderer Text geriet in den Fokus seiner Kritik: die Tora. In seinem letzten Buch
Der Mann Moses und die monotheistische Religion (1938) identifizierte Freud den
Helden der Juden, Moses, als einen Agypter, vielleicht, weil er sich selber eine ande-
re (frei gewéhlte) Herkunft wiinschte (Le Rider 1990, 344). Zumindest sehnte er sich
nach einem Judentum der Tat, das der eigene Vater nicht verkorperte. In seinen
Traumen verwandelte sich dieser Wunsch in die Gestalt des Semiten Hannibal, der
sich gegen die Feinde wehrte (Freud 2000, 208). Dabei indessen blieb es nicht: Un-
ter dem Druck der Antisemiten bekannte sich Freud mit dem ,,ganzen Trotz“ und der
»ganze[n] Leidenschaft unserer Ahnen, als sie ihren Tempel verteidigten“, zum
Judentum, statt es zu verbergen oder zu verleugnen (Freud 1968, 208-209; vgl. Gay
2001, 670-679).

Kurz vor dem Erscheinen der Traumdeutung schickte sich im April 1899 ein erst
Vierundzwanzigjahriger an, mit den Mitteln von Polemik und Satire Fassaden ein-
zureiflen und ,tabula rasa“ zu machen (Kraus 1970, F 311-312, 13): Karl Kraus. Als
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Leitwort seiner Zeitschrift Die Fackel wihlte er: ,,Was wir umbringen* (Kraus 1968,
F1, 1). Das Frontispiz der ersten Nummer visualisiert sein Programm: Uber zwei
Satyrmasken, Sinnbild der Wiener Existenz, schwebt eine brennende Fackel, so-
wohl Logo der Zeitschrift als auch Emblem der Aufklarung. Das Licht dieser Fackel
traf vor allem die Wiener Presse. Kraus war der Auffassung, die Zeitungen tdten
alles, um den eigentlichen Zweck ihrer Artikel und Feuilletons zu verbergen; sie
seien Prostituierte, die sich in Osterreich mit dem ,,Gewand der Priesterin“ bekleide-
ten (Kraus 1968, F 28, 6). Um die Wirklichkeit von der ,,Hiille der schlechten Ab-
sicht® (Kraus 1989, 189) zu befreien, hielt er es fiir notwendig, zuerst die Sprache in
ihre alten Rechte einzusetzen: Sie sollte wieder Wahrheit kiinden. Was er fiir die
Wahrheit hielt, machte er deutlich, indem er zum Beispiel die Zeitung seines Intim-
feindes Moriz Benedikt die ,,Wiener Feile Presse“ nannte. Auch Maximilian Harden,
Herausgeber der Zukunft und wie Benedikt Jude, sah sich aufs Korn genommen. In
einer Tabelle iibersetzte Kraus dessen gespreizte Formulierungen in eine klare Spra-
che (Kraus 1987, 79-85). Als Stammvater des verhiillenden Feuilletonisten-Stils
identifizierte Kraus ebenfalls einen Juden: ,,Heine war ein Moses, der mit dem Stab
auf den Felsen der deutschen Sprache schlug. Aber Geschwindigkeit ist keine Hexe-
rei, das Wasser flof3 nicht aus dem Felsen, sondern er hatte es mit der andern Hand
herangebracht; und es war Eau de Cologne.“ (Kraus 1989, 209) Der betriigerische
Parfiimeur Heine erinnert an das Zerrbild des arglistig tiuschenden Juden, das die
Wiener Antisemiten entwarfen. Obwohl Kraus selbst aus einer jiidischen Familie
stammte, arbeitete er hiufig mit antisemitischen Klischees (Kombination von sin-
gendem Tonfall und rollendem Geld in Er is doch d Jud; Kraus 1989, 329; jiidisches
Mauscheln in Harakiri und Feuilleton; Kraus 1989, 140-151). Um Masken herunter zu
reiflen, bediente er sich einer weiteren Maske, lief3 auch er sich tduschen. Das hatte
einen Vorteil: Alles, was er verachtete, konnte er mit demselben ,,kulturellen Code“
als jiidisch bezeichnen (Wistrich in Fraiman-Morris 2005, 31). Theodor Lessing
nannte ihn daher nicht zu Unrecht das ,leuchtendste Beispiel des jiidischen Selbst-
hasses“ (Lessing 2004, 72). Als sich Kraus im Vorwort der ersten Fackel-Nummer zur
»Trockenlegung des weiten Phrasensumpfes“ anschickte (Kraus 1968, F 1, 2), hatte
er indessen nicht speziell die jiidische Presse oder einzelne jiidische Redakteure im
Sinn (,,Itzig Witzig“; Kraus 1989, 194), sondern die gesamte Wiener Journaille (am
Beispiel von Harakiri und Feuilleton so auch Kernmayer 1998, 53-54). Er prangerte
alle an, ob Juden oder Christen, die Kunst und Information vermengten; die sich der
Sprache als ,,Ornament des Geistes* bedienten (Kraus 1970, F 279-80, 8).

Das gewaltigste Zeugnis dieser Anprangerung und ein ,,Meisterwerk der Anti-
kriegssatire“ (Timms 1999, 505) ist das dokumentarische Drama Die letzten Tage der
Menschheit (1922). Kraus bringt eine Vielzahl von historischen, typologischen und
allegorischen Figuren auf die Biihne: ,,Masken des tragischen Karnevals“ (Kraus
1986, 9). Einige sind antisemitisch stilisiert wie die Hydnen, die im Epilog um Lei-
chen tanzen: Kriegsgewinnler mit ,,Gesichter[n] als Larven®, riicksichtlose, bestiali-
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sche Profiteure des Krieges, Sieger noch in der Niederlage (Kraus 1986, 746-747).
Auch ihr Herr ist als Jude gekennzeichnet: ein Mann mit einer ,,energisch geboge-
ne[n] Nase“ und einem fellartigen Bart, der leibhaftige Antichrist (Kraus 1986, 750).
Er erinnert an das Paradigma des inneren Feindes mit seiner ,,Krummnas‘“, das die
ersten Entwiirfe des Dramas bestimmt hatte, nach dem Krieg von Kraus jedoch er-
ganzt und abgeschwécht worden war (Timms 1999, 507-509). Der Herr der Hyédnen
ist aber zugleich eine Karikatur Moriz Benedikts, den Kraus in Das Bild des Siegers
(1914) auf einer Fotomontage als ,,Herr seines und unseres Lebens“ vor dem Parla-
ment gezeigt hatte (Kraus 1989, 73). Auch diese ,,Vereinigung zweier Sehenswiirdig-
keiten® (Kraus 1989, 72) sollte die Wahrheit aufdecken; sie sollte auf die Vermi-
schung von Politik, Presse und Wirtschaft aufmerksam machen und ihre Trennung
einklagen. Etwas Ahnliches nahm sich auf anderem Gebiet der Architekt Adolf Loos
vor: die Scheidung von Kunst und Gebrauchsgegenstand (zu Loos und Kraus siehe
Timms 1999, 179). Das Haus, das er fiir die Firma eines jiidischen Schneiders am
Michaelerplatz entwarf, war fiir zeitgenossisches Empfinden geradezu nackt, ohne
Ornamente iiber den Fenstern. Nackt erscheint bei Gustav Klimt sogar die Wahrheit
selbst. Sie ist die Nuda Veritas (dazu Schorske 1982, 204).

In seiner beriihmten Erzdhlung Lieutenant Gustl (1900) enthiillt auch Schnitzler
die nackte Wahrheit. Wie sein ,,Doppelganger“ Freud blickt er hinter die Maske,
nicht ins Unbewusste, sondern ins Bewusste und Vorbewusste. Wahrend der Lieute-
nant in der Oper die Schwester eines Bekannten aus der Ferne ausfindig zu machen
sucht, fiihrt Schnitzler seine Leser so nah wie mdéglich an ihn heran: in Form eines
Inneren Monologs, der (wenn auch kunstvoll organisiert) an Freuds Technik der
freien Assoziation erinnert (Laermann 1977, 129) und zudem Bahrs Methode der ,,Neu-
en Psychologie“ erzdhlerisch erprobt (Aurnhammer 2007, 71-78). Schnitzlers Interes-
se am Innern Monolog — eine Technik, die er aus Eduard Dujardins Les lauriers sont
coupés (1888) kannte (zu den Parallelen siehe Aurnhammer 2007, 79-83) und in der
deutschen Literatur etablierte — mag nicht zuletzt dem genius loci geschuldet sein.
In der Stadt der Fassaden verzichtet Schnitzler bei einer ,Leitfigur der Epoche*
(Laermann 1977, 111; Scheible 1976, 80: ein ,,bedeutsame[r] Sozialcharakter seiner
Zeit“) auf jede Kostiimierung. Der Lieutenant erscheint, wie er ist, unter seiner Uni-
form: ehrsiichtig und diinkelhaft, selbstzweiflerisch, dngstlich, liistern und voller
(antisemitischer) Vorurteile. Im Gegensatz zu seinem Schopfer bemiiht er sich gera-
de nicht, den Menschen auf den Grund zu kommen, er bleibt Auferlichkeiten ver-
haftet. Gern vertraut er seinem ,,physiognomische[n] Vorurteil“ (Schmidt-Dengler
1996, 28): ein schwarzer Schnurrbart, eine auffillige Nase, Reichtum, eine Beschif-
tigung im Bankwesen — daran erkennt er den Juden. Selbst eine blonde, bildhiib-
sche Frau, die nicht dem Stereotyp des hasslichen Juden entspricht, verrat der Na-
me: Mannheimer (Schnitzler 1961, 339). Bei der Orientierung in einer verwirrenden
Welt hilt sich Gustl, eine gemeine Person, ein Jedermann (Aurnhammer 2007, 78),
an scheinbar Unverriickbares: an antisemitische Parolen und die fixe Rolle des Offi-
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ziers. Doch Schnitzler entlarvt die Verblendung, indem er die vermeintlich gefestig-
te Welt aus einem nichtigen Anlass aus den Fugen geraten ldsst. Von einem Ba-
ckermeister beleidigt, kommen Gustl voriibergehend Zweifel an seiner Eignung zum
Offizier. Auch bei ihm divergieren Sein und Schein. Selbst das Klischee des feigen
Juden lief3e sich auf ihn, den Lieutenant, beziehen.

Dieses Klischee durchkreuzt Schnitzler 1912 mit einem eigenen Drama. Die
»,deutschen Tugenden“, Mut, Treue und Gesinnungsfestigkeit (Schnitzler 1962b,
396), besitzt dort ausgerechnet ein Jude: Professor Bernhardi, die Titelfigur. Gegen
alle Widerstande kampft er, Direktor einer privaten Klinik, fiir sein drztliches Ethos.
Nachdem er einer Sterbenden den Besuch des Pfarrers verweigert hat, um sie nicht
aus ihrem ,,gliicklichen Wahn“ zu reifen (Schnitzler 1962b, 356), riickt er in den
Fokus der Antisemiten, die seine Absetzung und Bestrafung erreichen. An diesem
,JFall“ demonstriert Schnitzler den ,instrumentelle[n] Charakter des Antisemitis-
mus“ (dazu Riedmann 2002, 20). Bei allen Gegnern Bernhardis steht die antisemiti-
sche Demagogie ,,im Dienst anderweitiger Zwecke* (Abels 1982, 13), eine gemeinsa-
me Maske fiir Verschiedenes: Klerikale, Nationalisten, Karrieristen und Opportu-
nisten. Zu differenzieren weif3 Schnitzler auch bei den jiidischen Figuren; der Arzte-
stab gewinnt reprdsentative Bedeutung (Rey 1971, 15). Das Spektrum reicht von
Schreimann, einem jiidischen Antisemiten, bis zu Adler, der erst Bernhardis Sus-
pendierung zustimmt und dann fiir ihn aussagt; es reicht von dem gedriickten, un-
sicheren und doch tiichtigen Dozenten Wenger (Schnitzler 1962b, 64) bis zu Lowen-
stein, einem Eiferer fiir die jlidische Sache. Hinter Bernhardi stehen aber auch
Nichtjuden wie die Professoren Cyprian und Pflugfelder, letzterer Antisemit und
Antiarier zugleich (Schnitzler 1962b, 352). Auch bei anderen Figuren erschwert
Schnitzler die eindeutige Zuordnung und moralische Bewertung, und zwar viel-
leicht gerade deshalb, weil die Antisemiten nach eindeutigen Zuordnungen verlan-
gen. Komplex ist auch Bernhardi selbst. Als Arzt ein ,Mann der Wahrheit“ (Schnitz-
ler 1962b, 389) und ,Vertreter des echten, des aufgekldrten Menschentums* (Rey
1971, 54) ist er aufBer Stande, die politische Dimension seiner ,,unbetrichtliche[n]
Affare® anzuerkennen (Schnitzler 1962b, 391); darin besteht seine Tauschung (Janz
1985, 115). In der politisch aufgeladenen Atmosphire Wiens, auf der offentlichen
Biihne, ist er zum Scheitern verurteilt. Es fehlt ihm die Wendigkeit seines egozentri-
schen Antipoden Flint und die Einsicht, dass seine Rolle als moderner Christus ana-
chronistisch ist. Dennoch gibt es in Schnitzlers Komd6die einen Moment, in dem alle
Masken ihre Bedeutung verlieren. Bernhardi und der Pfarrer reichen sich die Hand
»iuber den Abgrund, in Anerkennung des je eigenen ,,innere[n] Gefiihl[s]“ (Schnitz-
ler 1962b, 436). Dem eigenen ,inneren Gefiihl“ folgten auch Schnitzler und die tibri-
gen jlidischen Dichter der Wiener Moderne. Wahrend die Antisemiten gegen sie den
Vorwurf der Tauschung erhoben, rissen Schnitzler, Kraus, Freud und andere un-
entwegt Masken herunter und erleuchteten das Potemkinsche Wien mit der Fackel
ihrer Werke.
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Die Welt der (Un-)Sicherheit

Mit einem Schuss endete am 28. Juni 1914 fiir Stefan Zweig eine ,,windstille[] Epo-
che“ (Zweig 2003, 42). Fernab von Wien, in Sarajewo, starb der Gsterreichische
Thronfolger Franz Ferdinand — und mit ihm eine Welt: das ,,goldene Zeitalter der
Sicherheit“ (Zweig 2003, 15). Kurz vor seinem Selbstmord beschwor Zweig diese
»Welt von Gestern“ ein letztes Mal herauf: ,,Alles stand in diesem weiten Reiche fest
und unverriickbar an seiner Stelle und an der héchsten der greise Kaiser.” (Zweig
2003, 16) Zweig hatte Recht und Unrecht zugleich: Der Staat garantierte seinen Biir-
gern Sicherheit, er schiitzte Leib und Leben, Besitz und Unterhalt (Beller 1993, 223).
Der oberste Reprasentant des Staates, der Kaiser, dem das Schicksal die Frau und
zwei seiner S6hne entrissen hatte, wirkte besonders standhaft, Exponent einer
»grandiose[n] Statik® (Magris 2000, 232). Unverriickbar auch seine politischen An-
sichten: Volk, Adel und die Prinzen des Erzhauses, so Hermann Broch, waren fiir
ihn nichts anderes als ,,Reichsverderber aus Neuerungssucht, waren unterschiedslose
Masse, eine Welt der Verdnderlichkeit, vor der er, Monarch und Hiiter des Reichsbe-
standes, sich ins Unverédnderliche zuriickzuziehen verpflichtet war.“ (Broch 1976, 164)
Doch das Zeitalter der Unsicherheit hatte langst begonnen, als Zweig die Welt noch
sicher schien. Bereits 1902 lief3 Hofmannsthal in Ein Brief Philipp Lord Chandos kla-
gen, selbst im hduslichen Gesprach seien ihm ,,alle Urteile, die leichthin und mit
schlafwandelnder Sicherheit abgegeben zu werden pflegen®, bedenklich geworden;
es sei ihm vollig ,,die Fahigkeit abhanden gekommen, iiber irgend etwas zusam-
menhdngend zu denken oder zu schreiben®; die Worte zerfielen ihm im Mund wie
,modrige Pilze“ (Hofmannsthal 1991, 48-49).

Unsicherer wurde mit jeder neuen Offensive der Antisemiten auch die Identitat
der Wiener Juden. Ihre Uberzeugung, sie seien mit Osterreich und der deutschen
Kultur untrennbar verbunden, verwandelte sich in eine Frage. So intensiv wie kaum
jemand sonst in Wien hat sich Schnitzler mit dieser Frage beschiftigt. Da ihn vor
allem die ,,psychologische Seite“ interessierte (Schnitzler 1968, 96), beobachtete er
das Verhalten anderer Juden, etwa seines Freundes Louis Friedmann, eines jiidi-
schen Antisemiten (Schnitzler 1968, 208). Auflerdem hielt er seine eigenen Gedan-
ken zur ,Judenfrage fest. Im Unterschied zu Friedmann und allen jiidischen ,,Rene-
gaten“, , Kriechern“ und Snobs*“ (dazu Schwarz 1986, 75; Riedmann 2002, 360) zeig-
te er sich keinesfalls bereit, der ,,Complicirtheit der Sache bei mir“ mit einer einfa-
chen Lésung auszuweichen. Zundchst bezeichnete sich Schnitzler als ,,Oesterrei-
cher. Jude* (Schnitzler 1983, 35). In den Jahren des Krieges prézisierte und vervoll-
standigte er diese Formel (Fliedl 2005, 8-9), indem er erst auf den trennenden Punkt
und dann alle Satzzeichen verzichtete. Er sei ,Jude, Oesterreicher, Deutscher”
(Schnitzler 1984, 69), nein, genauer: Er sei ,,oesterr. Staatshiirger jiidischer Race zur
deutschen Kultur mich bekennend.* (Schnitzler 1985, 196) Die innere Weite, die sich
Schnitzler von den ,,Judenfressern“ nicht nehmen lassen wollte, verteidigte er auch
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in seinem Verhiltnis zum Judentum. Er fiihlte sich seinen Ahnen verbunden, sah in
den Lehren und Riten des Judentums indessen eine Gefahr fiir seine Freiheit
(Schnitzler 1992, 60; Zohn 1986, 30). Und er lehnte den Zionismus ab, nachdem
dieser sich mit fixen Vorschriften fiir den Einzelnen zu einer Weltanschauung ver-
festigt hatte. Zum Sprachrohr seiner antidogmatischen Haltung machte er eine sei-
ner Figuren, den Arzt Paracelsus: ,Sicherheit ist nirgends.“ (Schnitzler 1962a, 498;
Schnitzler 1991, 307) Schnitzler erhob die geistige Beweglichkeit, das stdndige In-
Frage-Stellen vermeintlich sicherer Wahrheiten, damit in den Rang eines allgemein-
menschlichen Paradigmas. Wahrend Otto Weininger das Jiidische in Geschlecht und
Charakter (1902) zum ,,ewige[n] Irren drauf3en vor der Tiire der Realitit* herabwiir-
digte (Weininger 1980, 435), wihrend (geistige) Beweglichkeit unter den Wienern
als negative, typisch jiidische Eigenschaft galt (Mittelmann in Fraiman-Morris 2005,
36) und sich Freud umgekehrt gerade als Jude auf angenehme Weise von vielen
Vorurteilen befreit fand (Freud 1968, 381-382), verkiindete Schnitzler mit sokrati-
scher Weisheit: Allen fehle die Gewissheit. ,,In einer menschlichen Angelegenheit®,
heifdt es in den Paralipomena zu Der Weg ins Freie, ,,kommt es nie auf Definitives an
und wenn wir auch gelegentlich von dem Ziel einer Bewegung sprechen, so meinen
wir damit nicht etwas anderes als einen Aufenthalt von voraussichtlich langerer
Dauer.“ (zit. n. Willi 1989, 193) Kein Zufall also, dass die Wegmetapher in Schnitz-
lers Werken eine zentrale Bedeutung gewinnt, nicht zuletzt in seinem Roman Der
Weg ins Freie (1908), dem ,umfassendste[n] Panorama der Situation der Wiener
Juden“ (Le Rider 1990, 402).

Der Roman spielt symboltrachtig in den Jahren 1898/1899. Zu dieser Zeit resi-
dierte im Wiener Rathaus bereits ein Antisemit, und alljahrlich kamen zionistische
Delegierte zusammen, um ihre Losung der ,Judenfrage‘ voranzutreiben (Abels 1982,
21). Zwischen diesen beiden Extremen siedelt Schnitzler das Personal seines Ro-
mans an, das er zum Teil nach realen Vorbildern gestaltet (vgl. etwa Beier 2008,
70-74). Das eine Extrem, den (abermals instrumentellen) Antisemitismus, reprisen-
tiert der Papierhdndler Jalaudek, ,,der allerdiimmste[] und frechste[] der freigewdhl-
ten Volksvertreter (Schnitzler 1961, 657). Moderater sind zwei andere Nicht-Juden:
der Hauptmann Demeter Stanzides, der die Juden fiir eine ,,sonderbare Rass* halt
(Schnitzler 1961, 695), und die Mittelpunktsfigur Georg von Wergenthin. Obschon er
sich fremd fiihlt unter den Juden, gewinnt er eine Ahnung von ihrem ,,geheimnis-
volle[n] Los®, ja er entwickelt sogar ein Schuldbewusstsein (Schnitzler 1961, 722 und
730). Das andere Extrem, den Zionismus, verkérpern Leo Golowski, der begeistert
vom Basler Zionistenkongress 1897 berichtet (Schnitzler 1961, 720), und Salomon
Ehrenberg. Ahnlich wie Herzl ist er durch den Antisemitismus erniichtert worden
(Willi 1989, 178). Seine Hoffnung richtet sich deshalb auf das Gelobte Land, wiewohl
eine Auswanderung fiir ihn nicht in Frage kommt. Vor seinem Tod md&chte er aber
Jerusalem besuchen (Schnitzler 1961, 688). Spiter reist er in der Tat nach Palistina
— und kehrt enttduscht zuriick. Von den jiidischen Siedlungen, die ,,sicherem Ver-
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nehmen nach im Entstehen waren® (Schnitzler 1961, 741), hat er nichts gesehen.
Diese iiberraschende Wendung zeigt, dass Schnitzler auch hier, wie in Professor
Bernhardi, den einzelnen Figuren Tiefe verleihen und ihre Positionen nicht schema-
tisch darstellen wollte. Selbst die Extreme kreuzen sich; denn der konfessionslose,
ehemalige Jude Edmund Niirnberger behauptet, der einzige echte Antisemit sei ein
»bekannter Zionistenfiihrer” (Schnitzler 1961, 689). Auch Ehrenberg, der bei den
Gesellschaften seiner Frau am liebsten in Kaftan und mit Léckchen erscheinen wiir-
de, ist keineswegs radikaler Zionist. Gegeniiber der Familie ist er zu einer ,,Konzes-
sion“ bereit: Auf der Tafel an der Tiir steht nur der Anfangsbuchstabe seines Vor-
namens Salomon (Schnitzler 1961, 642). Mit seinem Sohn Oskar, einem adelsbegei-
sterten Assimilanten, geht er allerdings ins Gericht: Als dieser vor der Michaeler-
kirche vor einigen Aristokraten den Hut liiftet, um seine Frommigkeit zu beweisen,
ziichtigt er ihn auf offener Strafle (Schnitzler 1961, 808).

Zu Schnitzlers Differenzierung gehort die Einfiihrung weiterer jiidischer Figu-
ren. Sie bereichern das Figurenensemble zwischen den beiden Extremen. So ist
Willy Eif3ler Sohn eines {iberassimilierten Kraftjuden und das ,,tduschende Ebenbild
eines Wiener Kavaliers“ (Schnitzler 1961, S. 643). Einige dieser Figuren haben sich
unterschiedlichen politischen Gruppen angeschlossen: Therese, die Schwester Leo
Golowskis, engagiert sich in der Fiihrung der sozialistischen Partei. Fiir die Libera-
len sitzt Dr. Berthold Stauber im Reichsrat. Da er sich dort schweren rassistischen
Angriffen ausgesetzt sieht, kehrt er der Politik den Riicken, um als Bakteriologe in
Paris neu anzufangen. Zu den Deutsch-Liberalen gehérte der Vater des Dichters
Heinrich Bermann, der zweiten Hauptfigur des Romans (Willi 1989, 31); allerdings
haben ihn die Antisemiten aus seiner Partei verdrangt (Schnitzler 1961, 708). Hein-
rich selbst fliichtet aus dem ,,kldgliche[n] Parteihader” in den Egoismus (Schnitzler
1961, 708). Er lehnt kollektive Unternehmungen ab und bleibt bewusst allein: ,,Und
zusammengehorig fiihlte er sich mit niemandem, nein, mit niemandem auf der
Welt. Mit den weinenden Juden in Basel gerade so wenig als mit den grélenden
Alldeutschen im Osterreichischen Parlament; mit jiidischen Wucherern so wenig als
mit hochadeligen Raubrittern; mit einem zionistischen Branntweinschdnker so
wenig als mit einem christlich-sozialen Greisler.“ (Schnitzler 1961, 721) Statt zu einer
einzigen Ideologie bekennt Bermann sich zur Vielfalt: , Fiir unsere Zeit gibt es keine
Losung, das steht einmal fest. Keine allgemeine Losung wenigstens. Eher gibt es
hunderttausend verschiedene Losungen.“ (Schnitzler 1961, 833) Solch verschiedene
Losungen prasentiert Schnitzler in seinem Roman, verkdrpert in den einzelnen Fi-
guren, und stellt sie zur Diskussion (Zohn 1986, 16). Der Weg ins Freie ist gedacht als
,Bestandsaufnahme der Disparitit des zeitgenGssischen Diskurses“ (Krobb 2002,
202), die dem Leser die Entscheidungsfreiheit belassen soll. Schnitzler iibertragt
damit gleichsam die Wiener Salonkultur in eine literarische Form. Das unterschei-
det seinen Roman von Adolf Dessauers Grofistadtjuden (1910), in dem zwar etliche
jiidische Figuren auftreten, aber doch immer derselbe Typus: der {iberangepasste
und sich anbiedernde Jude (Krobb 2002, 213). Selbst Bermann, in vielerlei Hinsicht
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Stimme seines Schopfers, ist keine vollig positive Figur. Seiner antisystematischen
Haltung zum Trotz wirkt er auf Georg wie ein Fanatiker (Schnitzler 1961, 647 und
723). So verhindert Schnitzler einmal mehr, dass man ihn mit einer einzigen Positi-
on identifiziert. Wenn man seinen Roman als Reflex auf die Suche nach der eigenen
Identitdt versteht, dann findet man darin also nicht mehr und nicht weniger als
dies: ein Ja zur Freiheit, zum je eigenen ,inneren Weg* (Schnitzler 1961, 833).
Schnitzler ging diesen inneren Weg. Er verabschiedete sich von der Sehnsucht nach
Sicherheit und akzeptierte die drei Pole seiner Identitét als gleichwertig, machte sein
Ich zu einem Raum. Er war ein ,,Selbstsucher” und kein ,,Selbstfinder* (O. Schnitzler
1962, 36).

Auch wenn die existenzielle Unsicherheit die jiidischen Intellektuellen fiir Neu-
es aufgeschlossener machte (vgl. Timms 1999, 22), hielten doch viele am ,,Credo der
Epoche des Vaters“ fest: ,,Safety first“ (Zweig, 2003, 21). In dieser Gleichzeitigkeit
des Ungleichzeitigen besteht die Paradoxie der Wiener jlidischen Moderne (Pollack
in Botz u.a. 1990, 101). Obwohl Kraus und Zweig — so wie Schnitzler — eine Abnei-
gung gegen Dogmatik hegten, sehnten sie sich nach Sicherheit. Zweig sammelte
Autographen, um zu studieren, wie sich aus den ,,noch ungewissen ersten Entwiir-
fe[n]“ bei anderen Dichtern ,,allmihlich die kiinftige giiltige Form kristallisiert.“
(Zweig 2003, 396) Kraus dagegen bewunderte die Prazision des Lateinischen (Schick
1965, 27). An seinen eigenen Sitzen feilte er perfektomanisch, als kdnnte ein einzi-
ger Fehler den gesamten Text zerstoren wie bei der Tora. Auf Sicherheit zielte auch
seine Sprachlehre, mit der er an die (jiidische) Sprachmystik ankniipfte (Braese
2010, 210-222). Gegen Heine und dessen Nachfolger stritt Kraus, ,,Rdcher[] an einem
verirrten Volk“ (Kraus 1989, 329), fiir eine paradiesische deutsche Sprache: ,,Wort
und Wesen - das ist die einzige Verbindung, die ich je im Leben angestrebt habe.
(Kraus 1986, 431). Aus diesem Grund monierte er — wie einst Konfuzius - in Schick-
sal der Silbe die ,Schdden und Veranderungen®, die durch den ,,Gebrauch® der
Worte entstehen, vor allem eine zunehmende Distanz der Menschen zum ,,Erlebnis
der Natur® (Kraus 1987, 320 und 316). Dieses Erlebnis allein — davon war Kraus
iiberzeugt — verbiirgt sichere und vollkommene Erkenntnis. Die Sprache namlich sei
ein Mittel, sich mit der Schépfung zu verstindigen (Kraus 1987, 316), sofern man
denn bereit sei, sich ihr anzuvertrauen, ihr zu gehorchen, statt sie zu missbrauchen.
In seinem Heine-Essay ldasst Kraus darum nur jene Autoren als Kiinstler gelten, die
sich von Worten in ,schweigende[] Ekstase“ bringen, sich auf die Knie zwingen
lassen (Kraus 1989, 209-210). Einer dieser wahren Kiinstler war sein Freund Peter
Altenberg. Er verkorperte aufs Eigentiimlichste die Paradoxie der Wiener Moderne.
In Anlehnung an Alfred Ehrenstein schrieb Hans Tietze iiber ihn, er sei eine ,,Kreu-
zung aus Lokalphilister und Weltwanderer, urwienerisch und heimatlos, zugleich
ein ewiger Jude und die letzte populdre Volkstype“ (Tietze 2008, 258). Die Paradoxie
von Ruhe und Bewegung, die zu Altenbergs Identitdt gehorte, pragt auch ein drittes
wichtiges Thema der Wiener jiidischen Moderne: die Wanderung.



316 —— Orte und Rdume

Juden auf Wanderschaft

Was unterscheidet die Juden von anderen Vo6lkern? Elias Canetti gibt in Masse und
Macht (1960) folgende Antwort: Die Juden sind das einzige Volk, ,das so lange
schon wandert.“ (Canetti 2005a, 208) Von solchen Wanderungen aus Vergangenheit
und Gegenwart, sogar von einem kiinftigen Exodus erzdhlen die Dichter der Wiener
jlidischen Moderne. Einige betonen das Leid der wandernden Juden, die Vertrei-
bung aus der Heimat, die ahasverische Existenz. In Stefan Zweigs Erzdhlung Im
Schnee (1901) muss eine ganze Judengemeinde gegen ihren Willen eine spatmittelal-
terliche deutsche Stadt verlassen. Gerade zu Chanuka weichen ihre ,,Trdume von
der siegenden Kraft eines Juda Makkabi“ der bitteren Realitit (Zweig 2007, 98; dazu
Gelber 1982, 41). Denn es kommen die Flagellanten, um sdmtliche Juden zu t6ten.
Und so fliehen Ménner, Frauen und Kinder, ,,arme, zitternde, hilflose Juden® (Zweig
2007, 98) aus ihrer unsicher gewordenen Heimat. Ihr Exodus fiihrt sie aber nicht in
ein Gelobtes Land, sondern in ein Schneegestober, dem alle zum Opfer fallen.
Schlecht ergeht es auch dem galizischen Trodler Buchmendel (1929), der ein ,,reines
Leben im Geist“ (Zweig 2007, 212) fiihrt. ,,[Ulnentwegt und unerschiitterlich® sitzt er,
die Karikatur eines Ostjuden (Henze 1988, 207), an einem kleinen Tisch im Wiener
Café Gluck, seinem ,,Zuhaus® (Zweig 2007, 201 und 228). Zweimal wird er aus die-
sem ,Paradies* vertrieben: Die Jahre des Krieges verbringt er als Gefangener in ei-
nem Lager, weil man ihn fiir einen feindlichen Russen hilt. Nach seiner Entlassung
wirft ihn der neue Besitzer des Cafés hinaus. Zweig versucht, in diesen Erzdhlungen
das Leid der Juden zu fassen, denen die Antisemiten, denen der Krieg Heimat und
Sicherheit genommen hatten. Auch sein Drama Jeremias endet mit Vertreibung:
Nicht das irdische Jerusalem hat ewigen Bestand, sondern das Jerusalem in ,,ihren
Herzen® (Zweig 2011, 302). Und ewig dauert die Wanderung auf dem ,,heiligen Weg
unserer Leiden® (Zweig 2011, 326; vgl. auch Zweig 2011, 310). Auf problematische
Weise verherrlicht hier Zweig das Leiden des jiidischen Volkes (Henze 1988,
228-229). Die Niederlage wird zum Triumph, die Juden selbst zu Ebenbildern des
Hochsten. Denn dereinst werden sie heimwdrts gelangen zu einem Gott, der — wie
sie selbst — die ,,Welt umwandert und leuchtend umkreist“ (Zweig 2011, 326).

An Gewissheit mangelt es auch den Hauptfiguren in einem Drama Richard Beer-
Hofmanns, das zunichst die ,,Die drei allzu Sichern® heiflen sollte (Hofmannsthal
und Beer-Hofmann 1972, 150). Veroffentlicht hat Beer-Hofmann es unter einem an-
deren Titel: Der Graf von Charolais (1904). Bereits von Kindheit an ist der Graf auf
Wanderschaft, ein Christ mit durchaus jiidischen Ziigen (Kraft 1959, 196). Aufge-
wachsen im Sattel, fiithrt er ein Leben in Hast (Beer-Hofmann 1994b, 40), fixiert auf
einen einzigen bleibenden Orientierungspunkt: den Vater. Mit dem Tod des alten
Grafen, der bezeichnenderweise einem Vertragsbruch zum Opfer fillt, ist dieser
Halt, die einzige Heimat, verloren. Da die Glaubiger des Vaters den Leichnam pfan-
den, ist Charolais vollends entwurzelt — wie die Juden aus Zweigs Erzdhlungen.
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Freilich: Mit Hilfe des Gerichtsprasidenten, der sich von der Vaterliebe des jungen
Grafen beeindruckt zeigt und fiir ihn biirgt, gelingt es, den Toten auszulosen und
ihm die letzte Ruhe zu verschaffen. Und mehr noch: Charolais heiratet Desirée, die
Tochter des Prasidenten, und wird Vater. Nur drei Jahre allerdings findet er einen
»Sichern Schritt“ (Beer-Hofmann 1994b, 70), dann bringt das blinde Schicksal, der
»eigentliche Protagonist des Stiickes* (Scherer 1993, 44), ihn wieder aus dem Tritt.
Verunsichert sieht sich aber zundchst Desirée, und zwar durch die Verfiihrungs-
kiinste ihres Cousins. Sie folgt ihm in ein beriichtigtes Wirtshaus, wo Charolais die
beiden ertappt. Erneut muss er den Verlust seiner (personalen) Heimat betrauern:
,Bei ihr nur einzig, bei ihr war Zuflucht, Sicherheit bei ihr!“ (Beer-Hofmann 1994b,
208) Die Folge: Sein vorbildliches Verhalten verkehrt sich ins Gegenteil. Er t6tet den
Nebenbuhler, nétigt seinen verstérten Schwiegervater zum Todesurteil {iber die
Tochter und sieht zu, wie sie sich selber richtet. Nichts trennt den Grafen jetzt noch
von einem seiner Glaubiger: dem roten Itzig, einer jiidischen Figur, um die Beer-
Hofmann die elisabethanische Vorlage seines Stiicks The fatal dowry (1632) von
Philip Massinger und Nathanael Field erganzt. Nach der Hinrichtung des Vaters, die
zu beobachten man ihn als Kind zwang, weif} Itzig, dass er sich seines Lebens nicht
sicher ist; nur Geld vermag ihn zu schiitzen (Beer-Hofmann 1994b, 58). Gegen jede
Pietét besteht er, ein zweiter Shylock (Peters 1993, 95), deshalb auf Pfindung der
Leiche. Da niemand Juden wie Menschen behandelt, braucht er sich erst gar nicht
human zu verhalten. Dass die Juden aufgrund ihrer Ausgrenzung unmoralisch zu
handeln beginnen, ist eine Erkenntnis, die Beer-Hofmann etwa mit Herzl teilt. Zu-
gleich meint er aber, dhnlich wie Schnitzler, allen Menschen fehle die Sicherheit
(Abels 1982, 51). In einer unkalkulierbaren Welt ,kann fiir den reinsten, giitigsten
und frommsten Menschen eine Stunde kommen [...], da er unter das Tier sinkt*
(Hofmannsthal und Beer-Hofmann 1972, 150). Die ,,tierische“ Grausamkeit des Ju-
den spiegelt sich darum am Ende im Blutdurst eines Christen. Wenn Charolais den
Gerichtsprasidenten beim Tod der eigenen Tochter zusehen lasst, dann wiederholt
sich Itzigs Kindheitstrauma, verkehrt vom Kind auf den Vater.

Im Gegensatz zu Schnitzler scheint Beer-Hofmann ein unstetes Leben wenig er-
strebenswert. Doch so einfach ist es nicht. In seiner Novelle Der Tod Georgs (1900)
stellt Beer-Hofmann dar, wie der narzisstische Dandy Paul zuriick zu seinen ethni-
schen Wurzeln findet (dazu Fraiman-Morris in dies. 2005, 52). Als er einem Trupp
jiidischer Arbeiter begegnet, heifdt es, in den letzten Sdtzen der Novelle: ,,Langsam
ging er hinter ihnen, unbewuf3t in den schweren Takt ihrer Schritte verfallend. [...]
Aber durch alle Miidigkeit hindurch empfand Paul Ruhe und Sicherheit. Als lage
eine starke Hand beruhigend und ihn leitend auf seiner Rechten; als fiihlte er ihren
starken Pulsschlag. Aber was er fiihlte, war nur das Schlagen seines eigenen Bluts.“
(Beer-Hofmann 1994a, 136) Wanderung und Sicherheit fallen hier zusammen. Und
wieder hdngt das Gefiihl der Geborgenheit von Menschen ab, im Unterschied zum
Grafen von Charolais diesmal aber von einem Kollektiv: Heimat ist das wandernde
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Gottesvolk, in das Paul sich einfiigt. Nur dort, in der ahasverischen Gemeinschaft,
ist Ruhe und Sicherheit (Le Rider 1990, 389: Uberwindung der Individuation). Nicht
anders lasst Beer-Hofmann sein beriihmtestes Gedicht ausklingen: Schlaflied fiir
Mirjam (1897), geschrieben drei Jahre zuvor, nach der Geburt seiner ersten Tochter.
Schon im Titel dieses ,,schonste[n], jlidische[n] Gedicht[s] in deutscher Sprache“
(Zohn 1964, 36) deutet Beer-Hofmann an, dass es nun um Beruhigung gehen soll (in
den Strophen verklammert mit dem Tod) und ums Judentum (Mirjam). In der vierten
und letzten Strophe miindet eine heftige Bewegung (,,rinnen“, ,rollen“, Enjambe-
ment iiber mehrere Zeilen) in Ruhe und Schlaf (Ausklang in kurzen Sitzen, Gedan-
kenstriche), ohne dass aber die Bewegung endet:

Mirjam, mein Kind, / Ufer nur sind wir, und tief in uns rinnt / Blut von Gewesenen — zu Kom-
menden rollts, / Blut unsrer Viter, voll Unruh und Stolz./ In uns sind Alle. Wer fiihlt sich al-
lein? Du bist ihr Leben - ihr Leben ist dein — —/ Mirjam, mein Leben, mein Kind - schlaf ein!
(Beer-Hofmann 1998, 12)

Die Blutmetapher und der Chiasmus bringen das Getrennte zusammen: Vergangen-
heit, Gegenwart und Zukunft, den sterblichen Einzelnen und das dauernde Kollek-
tiv, das jlidische Mddchen, seinen Vater und ihrer beider Ahnen. Erlésung birgt
auch hier die Gemeinschaft — gerade weil sie nicht zur Ruhe kommen, nicht sterben
wird. Dass der einzelne Mensch in dieser Gemeinschaft keineswegs marginale Bedeu-
tung besitzt, verdeutlicht Beer-Hofmann in seinen spateren synkretistischen Bibel-
dramen (dazu Lutz 2008, 234-235; Scherer 1993, 395; zu den Quellen Peters 1993,
148-156). Unzdhlige jiidische Nebenfiguren treten hier ins Scheinwerferlicht und zie-
hen fiir wenige Augenblicke die Aufmerksamkeit auf sich (Scherer 1993, 391).

Immer wieder erzdhlen die Dichter der Wiener jiidischen Moderne von bibli-
schen Gestalten, die in die Fremde aufbrechen. Bei Beer-Hofmann sind es — neben
Ruth — Jadkob und David, der eine vertrieben vom eigenen Bruder, der andere von
Konig Schail. Beide zeigen sich anfangs sehr verunsichert, ,,voll von dunklen Fra-
gen“ wie Jadkob (Beer-Hofmann 1996, 27). Mit der Zeit wachst jedoch ihre Sicher-
heit, und sie finden Halt und Ruhe: nicht in einem gelobten Land, sondern in ihrer
Beziehung zu Gott. Sie bleiben auf Wanderschaft, aber sie lernen, sich als Erwahlte
zu begreifen und dieses Schicksal anzunehmen. Als Erwahlte, die Gott ,,treu bis ans
Ende“ (Beer-Hofmann 1996, 472) bezeugen, sind sie zugleich Leidende, von den
Machtigen dieser Welt verstofien. Ebenso ergeht es dem ganzen Volk der Juden. Das
Paradoxe, Bewegung und Dauer, irdische Heimatlosigkeit und géttlicher Segen,
gehort fiir Beer-Hofmann zusammen: ,,Nur du — Sein ewig Volk — darfst ewig wan-
dern — Ein ewiges Wunder seiner ewigen Welt!“ (Beer-Hofmann 1996, 99) Erwih-
lung und Leiden sind auch in Zweigs Jeremias miteinander verbunden (Zweig 2011,
311). In den spéten 1930er Jahren, in der Emigration, verstirkt sich allerdings Zweigs
Sehnsucht nach Ruhe. Er gibt dieser Sehnsucht Raum in seiner Legende Der begrabe-
ne Leuchter (1937). Nach einer langen ,Reise’, von Jerusalem nach Babel und zuriick
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nach Jerusalem, befindet sich der siebenarmige Tempelleuchter in Rom. Er wird
aber von den Vandalen geraubt, in Karthago dann von Belisar erbeutet, der ihn
nach Byzanz befordert. In der Heimatlosigkeit der Menorah, so das Grundmotiv der
Legende, spiegelt sich das Schicksal der Juden: ,,Wenn Gottes Zeichen wandern,
miissen wir wandern mit ihnen.“ (Zweig 2007, 89) Die jiidische Gemeinde in Rom
setzt daher alle Hebel in Bewegung, die Wanderschaft des Leuchters fiir immer zu
beenden. Threm Gesandten Benjamin Marnefach gelingt es durch List und Fiigung,
in den Besitz des Leuchters zu gelangen und ihn an unbekannter Stelle im Heiligen
Land zu vergraben: Denn: ,,Nur unter der Erde ist Friede.“ (Zweig 2007, 179) Mit
diesem Finale kiindet Zweigs Legende — trotz aller Grabmetaphorik — von der Hoff-
nung vieler Juden auf eine lokale Heimat: Paldstina.

Die Zionisten wollten diese Hoffnung erfiillen. Thre Symbolgestalt ist Moses, der
Anfiihrer des biblischen Exodus. 1898 entwirft Herzl eine Oper, die den Namen Mo-
ses im Titel tragen soll, und notiert: Es gehe darin ,,nicht um das Ziel, sondern die
Wanderung® (zit. n. Le Rider 1990, 344). Auch in seinem Schauspiel Das neue Ghetto
(1894) steht die Wanderung im Mittelpunkt, und auch da taucht ein Moses auf: Es
ist der Moses von Mainz; er wird dem Protagonisten Jacob Samuel zum Vorbild.
Wegen eines Notrufs hatte Moses in tiefster Nacht das Ghetto verlassen — und war
nicht zuriickgekehrt. Am nédchsten Morgen hatte man ihn vor dem Eingang ersto-
chen aufgefunden (Herzl 1897, 74). Als sich Jacob dann aus seinem ,,inneren Ghet-
to“ (Egoismus, Geldgier etc.) hinauswagt, um zu helfen ,wie der Moses von —
Mainz!“, kostet es auch ihn Leib und Leben. Trotzdem bereut er seine Courage nicht:
,Hinaus — aus — dem - Ghetto!*“ (Herzl 1897, 100; dazu auch ders. 1988, 74). Zu
wichtig ist fiir ihn, ist fiir seinen Schopfer der Ausbruch aus dem Teufelskreis von
Ausgrenzung und moralischer Verrohung. Dieser Ausbruch kann unter den gegen-
wartigen Bedingungen nicht gelingen. Wie Beer-Hofmann sieht auch Herzl in den
Juden eine Leidensgemeinschaft, schwer bedriickt vom Antisemitismus. Er erkennt
darin allerdings nichts Positives, vielmehr baut er auf die Fahigkeit der Juden zur
Selbsterméchtigung; sie selbst konnen ihr Leiden beenden: ,,Wir sind ein Volk — der
Feind macht uns ohne unseren Willen dazu [...]. In der Bedringnis stehen wir zu-
sammen, und da entdecken wir plétzlich unsere Kraft.“ (Herzl 1988, 34) Mit dieser
kollektiven Kraft, nicht mit den von Schnitzlers Bermann propagierten individuellen
Losungen, scheint Herzl die Lésung der ,Judenfrage‘ méglich: Es soll ein neuer Exo-
dus stattfinden, hinaus aus der dgyptischen Knechtschaft in eine ,freie Heimat“, am
besten Paldstina (Herzl 1988, 85). In Erinnerung an die biblische Wanderung be-
zeichnet Herzl die ,,Society of Jews®, die staatsbildende Macht des Judenstaats, als
»heue[n] Moses der Juden® (Herzl 1988, 93); seine Anhinger, aber auch seine Geg-
ner vergleichen gar ihn selbst mit Moses (Tietze 2008, 251-252). In seinem Roman
Altneuland (1902) bringt Herzl seine Utopie zur Darstellung. Alles ist hier besser als
in Osterreich oder Amerika, eingerichtet nach wissenschaftlichen Prinzipien: eine
neue Heimat auf altem Terrain ohne die Fehler der Vergangenheit, ohne den triige-
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rischen Schein; ein ,,Garten Eden“ (Herzl 1978, 110) mit Opern und Theatern, dem
Flair der Wiener Kultur. Losen namlich kann sich Herzl nicht von Wien, obgleich er
selbst die Juden auffordert, in ihrer Seele ,,tabula rasa“ zu machen (Herzl 1988, 22).
Karl Kraus spottet daher {iber ihn und seine Anhénger. In Eine Krone fiir Zion (1898)
wirft er ihnen mangelnden Realismus vor: Sie wiissten vom Heiligen Land nicht
mehr, als dass dort Milch und Honig fléssen (Kraus 1979, 301). Auch zweifelt er an
ihrer Entschlossenheit: Basel, Tagungsort der Fernsiichtigen, sei die ,,Hochburg der
Sesshaftigkeit® (Kraus 1979, 303). Was Kraus nicht ahnen konnte: Die Juden Euro-
pas sollten ihre Heimatldnder bald verlassen. Sie zogen aber nicht nach Paldstina,
sondern in die Lager der Nazis — und sechs Millionen in den Tod. Der Mann, der sie
von der Erde tilgen wollte, wurde zum Antisemiten gerade in derselben Stadt, in der
Herzl seine Vision des Judenstaates (1896) entworfen hatte, eine Vision, die nach
dem Zweiten Weltkrieg Wirklichkeit werden sollte. So wurde Wien zum Schicksals-
ort der Juden im 20. Jahrhundert.
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