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Grazia Deledda ist eine der 14 Schriftstellerinnen, denen bislang die illustre
Würde des Literaturnobelpreises zuteilwurde. Sie ist die Einzige, die auf Italie-
nisch schreibt, und nicht mehr als eine von drei Literaten bzw. Literatinnen
dieses Idioms, die sich rühmen können, diese höchste aller Auszeichnungen
erhalten zu haben, die es weltweit im Bereich des Literarischen zu erringen
gilt – in der Epoche der Moderne wohlgemerkt, denn den Literaturnobelpreis
gibt es erst seit dem Jahr 1901. Diese Zahlenverhältnisse reflektieren ein Fak-
tum, das über den Rahmen dieses Bandes hinaus von Relevanz ist: Nichts ist
von Dauer auf dieser Welt, am wenigsten im Bereich von Kultur und Literatur.
So unbestreitbar es ist, dass das spätmittelalterliche und frühneuzeitliche Itali-
en mit der Trias von Dante, Petrarca und Boccaccio an der Spitze der post-anti-
ken République des Lettres stand und, für jene Epoche gesehen, weiterhin steht,
so sehr trifft zu, dass Italien als Produzent von weltliterarisch relevanten Texten
in der eigentlichen Moderne an Gewicht verliert. Schon in der Frühen Neuzeit
musste es den ersten Rang zunächst an Spanien und England, dann an Frank-
reich abgeben. Es folgte im neunzehnten Jahrhundert der spektakuläre Aufstieg
der ‚verspäteten‘ Nationen, Deutschland und Russland, einschließlich ihrer
Idiome. Kurz danach traten die innereuropäischen littératures mineures auf den
Plan, ich habe hier vor allem die skandinavischen Texte im Sinn. Im Verlauf
des zwanzigsten Jahrhunderts, vor allem in dessen zweiter Hälfte, wurde das
literarische Europa schließlich vom unbestrittenen Zentrum zu einer der zahl-
reichen, mehr oder weniger gleichberechtigten Provinzen eines im Wortsinn
weltliterarischen Kosmos – was sich nicht zuletzt in der Vergabepraxis des Lite-
raturnobelpreis-Komitees niederschlägt. Mit der quasi-automatischen breiten
Aufmerksamkeit für literarische Texte aus Italien im gebildeten Europa und in
der literarisch gebildeten ganzen Welt ist es aufgrund der skizzierten Entwick-
lung, die den Maßgaben von Pluralisierung und Dezentrierung gehorcht, wohl
definitiv vorbei. Dies macht es für neuere, in der italienischen Sprache geschrie-
bene Texte schwer, die Resonanz zu erreichen, welche die drei genannten Grö-
ßen aus dem vierzehnten Jahrhundert bis heute weltweit genießen, selbst wenn
diese entsprechende intrinsische Qualitäten aufweisen sollten.

Was Grazia Deledda anlangt, wäre ein weiterer Aspekt anzusprechen, der
wie der soeben gestreifte von einer Relevanz ist, die über das Schaffen dieser
Autorin hinausgeht. Fragt man heutige Studierende der literaturwissenschaftli-
chen Fächer, ob und was ihnen der Name ‚Deledda‘ sagt, ist die Reaktion ge-
meinhin negativ. Studierende der Italianistik (außerhalb Italiens) haben etwa
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zur Hälfte den Namen schon einmal gehört, kennen aber keinen der Texte und
wissen die Autorin und ihr Werk auch nicht einzuordnen. Ich möchte hier nicht
darüber spekulieren, wie es mit entsprechenden Kenntnissen bei Literaturpro-
fessoren steht. Meine eigenen Lektüren der Autorin haben nicht erst in Vorberei-
tung dieses Beitrags begonnen. Aber dies ist eher ein Zufall. Es mag etwa vierzig
Jahre her sein, dass mich einer meiner akademischen Mentoren, Alfred Noyer-
Weidner von der LMU München, seinerzeit der führende Italianist in Deutsch-
land, mit der Bemerkung auf Deledda hinwies, ihr Werk sei unterschätzt.

Diese Auffassung teile ich, aber sie referiert letztlich auf etwas, das schlicht
faktisch ist: In Italien selbst, mehr noch außerhalb des Landes, ist Grazia Deledda
fast vergessen. Sie teilt damit das Schicksal zahlreicher mit dem Literaturnobel-
preis Ausgezeichneter, Männer wie Frauen. Die Zeit ist eine unerbittliche Rich-
terin: Hundert verschiedene Œuvres aus einem einzigen Jahrhundert können
schlechterdings nicht auf Dauer überleben. Wenn zehn bis fünfzehn Namen
und deren Texte bleiben, ist dies viel. Zudem weiß jeder, der jemals in einem
Komitee mitgewirkt hat, dessen Aufgabe es ist, Auszeichnungen zu vergeben,
dass zwar selten einmal völlig Unwürdige prämiiert werden, es in der Regel
aber mehr prämiierungswürdige Kandidatinnen und Kandidaten als Preise gibt
und es deshalb oftmals die reine Kontingenz ist, was dann letztlich den Aus-
schlag gibt: das rhetorische Geschick dieses oder jenes Mitglieds des Preiskomi-
tees, der Proporz (in jener Zeit zumeist noch der rein innereuropäische Proporz
der Literatursprachen), das gegenseitige Sich-Blockieren zweier in etwa gleich
starker Kandidaten und das dadurch bedingte Ausweichen auf einen dritten,
einen Kompromiss-Kandidaten, schließlich die Erschöpfung der Komitee-Mit-
glieder nach acht- oder zehnstündiger Debatte ohne greifbares Ergebnis. In sol-
chen Situationen reicht es, wenn ein Mitglied mit einem gewissen Nachdruck
einen noch nicht erörterten, aber einigermaßen viablen Vorschlag macht, und
schon gilt ‚habemus papam‘, zuweilen auch, zumindest im Bereich der Litera-
tur, ‚habemus papessam‘. Mit anderen Worten: Die seltene Auszeichnung von
Schriftstellerinnen mit dem Nobelpreis ist ohne Zweifel ein Indiz von persisten-
ter negativer Diskriminierung. Deshalb gilt aber keineswegs im Umkehrschluss,
dass jede Literaturnobelpreisträgerin ein weltliterarisches Genie wäre. Wie bei
den prämiierten Männern wird dies zuweilen zutreffen, zuweilen aber auch
nicht. Kurz: Grazia Deledda ist, wie ich hoffe mit meinen folgenden Ausführun-
gen klarzumachen, eine Autorin von Rang, die zu lesen sich weiterhin lohnt.
Aber es ist unwahrscheinlich, dass sie dereinst als durch Diskriminierungen
welcher Art auch immer zu Unrecht Geschädigte ein Revival als eine der zeit-
überdauernden Literaten des zwanzigsten Jahrhunderts erleben wird.

Ihre Vita indes ist höchst aufschlussreich für die Erörterung der Frage von
Gender-Diskriminierung im zivilisierten Europa des langen neunzehnten Jahr-
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hunderts, d. h. der Epoche von 1789, mit der im Prinzip das Zeitalter der Egalität
einsetzt, bis zum Jahr 1918, dem Ende des Ersten Weltkriegs und des damit
verbundenen Zusammenbruchs der alteuropäischen Ordnungssysteme. Deledda
wurde am 27. September 1871 geboren, und zwar in Nuoro, auf Sardinien. Die
Insel, heute mit der Costa Smeralda als Luxusdestination bekannt, war in der
Zeit vor dem Tourismus (das jährliche Urlaubmachen relevanter Teile der Bevöl-
kerung gibt es erst seit den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts) vor al-
lem abgelegen, extrem rückständig und bitterarm. Deledda entstammte einer
bürgerlichen Familie, kam also selbst nicht mehr unmittelbar aus dem Bauern-
und Hirtenmilieu, welches die Insel bis zur Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts
prägte. Aber ihre eigene Mutter war noch Analphabetin. Grazia besuchte die
vierjährige scuola elementare, die Grundschule, und erhielt dann im Elternhaus
einige Privatstunden in italienischer Grammatik und Literatur. Dies war aber
bereits die gesamte formale Bildung, die sie genoss, was für die Zeit und das
provinzielle Milieu durchaus gender-typisch war. Für Nicht-Romanisten unter
den Lesern dieses Bandes muss man hinzufügen, dass das Idiom, welches das
Kind zunächst als Muttersprache erlernt hatte, das Sardische, den Linguisten
bis heute als eigene, d. h. vom Italienischen zu unterscheidende Sprache gilt.
Ich halte das für ein wenig überzeichnet; aber es ist in der Tat so, dass das
Standard-Schriftitalienisch, das Deledda teils auf der Schule erlernt, sich zum
größeren Teil aber selbst beigebracht hatte, von ihrem angestammten Idiom in
etwa so weit entfernt ist wie das Standarddeutsche vom Plattdeutschen. Als
junge Frau war ihr zudem der Weg zur höheren Bildung verschlossen, den sei-
nerzeit viele junge Männer aus dem nicht-städtischen, ländlichen Milieu gin-
gen, der Weg ins Priesterseminar. Es mag nicht ohne Grund sein, dass fast kein
Roman von Grazia Deledda ohne einen jüngeren Priester im Kreis der wichtigen
Figuren auskommt. Bereut hat Deledda es offensichtlich nicht, dass ihr als Frau
dieser Bildungsweg verschlossen blieb, wie nicht zuletzt daran deutlich wird,
dass sie fast alle Priesterfiguren ihrer Texte an dem Preis, den sie für den
Zugang zur höheren Bildung zahlen müssen, den Verzicht auf das weltliche
Leben, zerbrechen lässt.

Grazia Deledda scheint das gewesen zu sein, was man heute eine ‚starke
Frau‘ nennen würde. Sie ließ sich durch die ihr auferlegten, durch das biologi-
sche und soziale Geschlecht determinierten schlechten Bedingungen nicht
entmutigen, nutzte die ihr vermittelte Basisfähigkeit, das Lesen, um etwas zu
werden, das im Spektrum der Möglichkeiten lag, welche von ihrer sozialen Her-
kunft abgesteckt wurden. Sie wurde Autodidaktin im Bereich der Literatur, las
alles, dessen sie habhaft werden konnte. Der ganze Kanon der italienischen
Literatur stand ihr im Elternhaus zur Verfügung. Übersetzungen der großen spa-
nischen, englischen, deutschen und russischen Texte besorgte sie sich leihwei-
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se aus den seinerzeit auch in Sardinien rudimentär bereits existierenden öffent-
lichen Bibliotheken oder durch Kauf – arm war ihre Familie, wie gesagt, nicht.
Sie hatte sodann das Selbstbewusstsein, sich selbst zu entdecken und auch zu
vermarkten. Ihre ersten kurzen Texte schrieb sie im Alter von 15 Jahren, und sie
schaffte es, die Manuskripte bei einem Journal für Frauen der gehobenen Stän-
de unterzubringen. Bereits im Alter von 21 Jahren veröffentlichte sie ihren ers-
ten Roman Fior di Sardegna [Die Blume(n) von Sardinien], und der kurz darauf
publizierte Text La via del male [Der Weg des Bösen oder Der Weg zum Bösen],
wurde von einer großen Autorität der damaligen italienischen Literaturszene,
Luigi Capuana – noch heute bekannt als Theoretiker des sogenannten Verismo,
der italienischen Variante des Naturalismus – positiv rezensiert. In der Tat steht
Deleddas Schaffen, will man es in die üblichen Kategorien einordnen, am ehes-
ten in dieser Tradition, deren wohl bekanntester Vertreter Emile Zola ist. Wie bei
anderen Veristen auch, ich denke etwa an Giovanni Verga, liegt der unmittelbar
auffällige Unterschied zu dem großen französischen Vorbild nicht zuletzt darin,
dass es weniger das moderne Leben in der Großstadt ist, was thematisiert wird,
sondern eher die Friktionen, die aus dem ersten Eindringen von Fragmenten
der Moderne in eine noch ganz archaische, ländliche Welt resultieren.

1899 siedelte Deledda über nach Rom, nicht aber als emanzipierte Literatin
auf dem Weg Richtung Nobelpreis, sondern (auch dies ist typisch für die Ver-
hältnisse im damaligen Italien) vermittels Heirat mit einem Mann namens Pal-
miro Madesani, einem staatlichen Beamten der mittleren Hierarchieebene, der
zunächst im Kriegs-, dann im Finanzministerium Dienst tat. Der Ehemann war
offensichtlich kein Intellektueller, und er war auch kein Erfolgstyp – das Paar
lebte so unauffällig wie es sich für mittlere Beamte damals gehörte. Deledda
schrieb unaufhörlich, fast jedes Jahr veröffentlichte sie einen Roman, einige
Dutzend hat sie auf diese Weise zustande gebracht, obwohl sie bereits 1936, im
Alter von 65 Jahren, starb. Die Auszeichnung mit dem Nobelpreis im Jahr 1926
war eine allgemeine Überraschung, wohl auch für sie selbst. Die entsprechende
Mitteilung des Komitees ist, wie fast stets bei derartigen Begründungen, kli-
scheehaft und vage. Gepriesen wurden ihr „Idealismus“, ihre „Klarheit“ und
„Anschaulichkeit“, schließlich die Fähigkeit, das „Leben auf ihrer heimatlichen
Insel“, zugleich aber „allgemein-menschliche Probleme mit Tiefe und Wärme
zu schildern bzw. zu behandeln“.

Nicht unerwähnt bleiben darf es, dass Grazia Deledda sich in den späten
zwanziger Jahren gelegentlich positiv über das Mussolini-Regime geäußert hat,
vor allem im Hinblick auf die Komplexe ‚Liebe zur Heimat‘ und ‚Förderung der
Familie‘. Aus den dreißiger Jahren sind entsprechende Stellungnahmen nicht
mehr bekannt. Aber es ist naheliegend, dass im Italien der Nachkriegs- und
damit auch der Nach-Mussolini-Zeit, wo jeder Intellektuelle reklamierte, seit je-
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her auf Seiten der Resistenza, der antifaschistischen Bewegung, gestanden zu
haben, die genannten, eher summarischen Einlassungen der Autorin dazu ge-
führt haben, dass ihr Werk, als das einer politisch Kompromittierten, marginali-
siert wurde. Hinzu kommt die Spezifik ihrer écriture: In der Tat kann Deleddas
Œuvre nicht mit jenen teils grellen, aber ohne Zweifel faszinierenden Tönen
aufwarten, die es etwa dem politisch ungleich deutlicher kompromittierten Ga-
briele D’Annunzio erspart haben, nach 1945 an den Rand der Aufmerksamkeit
gedrängt zu werden.

Von den, wie gesagt, mehr als fünfzig Texten Deleddas, Romane oder auch
Novellensammlungen, habe ich selbst insgesamt sieben gelesen – was nicht
allzu viel Arbeit ist; kaum einer der Romane überschreitet die Länge von zwei-
hundert Seiten des üblichen Formats. Auch für Deledda trifft zu, was im Grunde
für alle Romanciers, auch die ‚großen‘ gilt: Sie schrieb letztlich immer an ein
und demselben Text. Wenn ich jetzt im Folgenden einen Titel herausgreife, so
glaube ich, auf der Grundlage meines selektiven Einblicks sagen zu können,
dass dieser Text einigermaßen repräsentativ ist. Ich handele über Elias Portolu,
auf Deutsch zunächst unter diesem Titel erschienen, später, in einer überarbei-
teten Übersetzung auch mit dem Titel Die Maske des Priesters. Erscheinungsjahr
ist 1900. Es handelt sich um einen frühen Text. Vor allem aber war der Roman
der erste aus der Feder der Autorin, welcher europaweit Aufmerksamkeit erfuhr
und ihr den Weg zu der mehr als zwei Jahrzehnte später erfolgenden hohen
Auszeichnung bahnte.

Elias Portolu ist der Name des Titelhelden; dessen Familie ist auf Sardinien,
in Nuoro, ansässig, wie der Leser bereits im ersten Satz erfährt. Ich erinnere
daran, dass dies der Name des Ortes ist, an dem die Autorin die ersten knapp
drei Jahrzehnte ihres Lebens zugebracht hatte. Vor der vor allem im zwanzigs-
ten Jahrhundert geführten Kritik am Biographismus war es durchaus üblich –
man denke an das Paris von Balzac, Zola und Proust, an die Normandie von
Flaubert, um nur einige besonders prominente Fälle zu nennen –, dass die Au-
toren von fiktionaler Literatur die Authentizität (im Sinne von potentieller Wirk-
lichkeit) ihrer Narrationen zu beglaubigen suchten, indem sie ihre Geschichten
an Orten und in Zeiten ansiedeln, für die sie kraft ihrer eigenen Biographie
beanspruchen können, die Wirklichkeit zu kennen, zu erfassen.

In der Eingangsszene wartet die Familie Portolu ungeduldig auf die An-
kunft des Schiffs, das einmal wöchentlich vom Festland kommt und auf dem
Elias reist, der zweitälteste Sohn, der der Liebling der Mutter ist. Der älteste,
Pietro, ist ein recht grober Kerl, der nach dem Vater kommt, der jüngste, Mattia,
ist geistig zurückgeblieben, wird von der Familie gemäß christlicher Ethik mit-
versorgt, aber eher nach Art einer Pflicht. Die Verhältnisse sind, wie dann im
weiteren Verlauf immer wieder deutlich wird, bei den Portolus und bei fast allen
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anderen Familien materiell so knapp, dass man sich weitergehende humanitäre
Anwandlungen nicht leisten kann. Elias ist, kurz gesagt, der in der einen wie
der anderen Richtung ‚Besondere‘ dieser Trias, daher wohl auch die Zuneigung
der Mutter. Der Hang zum Mehr-als-dem-Tradierten (für letzteres steht sein älte-
rer Bruder Pietro) hat ihn als Jugendlichen zunächst auf die – um einen anderen
bereits erwähnten Titel der Autorin zu zitieren – via del male geführt. Was ge-
nau er verbrochen hat, bleibt im gesamten Text im Dunkeln. Bei dem konse-
quent intradiegetisch erzählten Text reflektiert dieses Nie-recht-explizit-Machen
der Vergangenheit des Lieblings der Familie das archaische Muster des Be-
schweigens von etwas, das als Schande gilt, ein Beschweigen, bei dem alle Be-
wohner des eher dörflichen als städtischen Fleckens mitmachen, weil nämlich
jede Familie etwas zu verschweigen hat. Die offizielle Moral, so wird schon hier
deutlich – dies ist ein Orgelpunkt von Deleddas Werk – ist eine diskursiv produ-
zierte Fassade, hinter der sich Abgründe verbergen, wobei ein Gutteil der ge-
samten Lebensenergie der Menschen aber absurderweise, so die Tendenz des
Texts, in das Aufrechterhalten dieser Fassade investiert wird. Dies ist bei Deled-
da keineswegs bereits ein Ruf nach allseitiger Befreiung; aber die Grundthese
von Verismus und Naturalismus: dass Kultur, Zivilisation und Moral Zwangssys-
teme sind, die die animalische Natur des Menschen nimmermehr konsequent
zähmen können, sowie die, sei es von D’Annunzio, sei es von Nietzsche inspi-
rierte These, dass diese Überbau- oder auch Über-Ich-Strukturen dem Glück der
Einzelnen im Wege stehen, dieser epochentypische Tenor prägt durchaus das
Werk auch dieser Autorin.

Zurück zum Text: Besagter Elias hatte sich wohl, soviel wird in Umrissen
deutlich, von Altersgenossen derberen Zuschnitts in organisierten Diebstahl,
möglicherweise auch Raub verwickeln lassen, war gefasst worden und hatte
einige Jahre auf dem Festland im Gefängnis eingesessen. Jetzt war die Strafe
verbüßt. Mit einem großen Fest feiert die Familie die Rückkehr des verlorenen
Sohnes, und – ganz typisch für den archaischen, auf Vertuschen und Ver-
schweigen gründenden Kosmos einer Scham-Gesellschaft – der einigermaßen
peinliche Hintergrund der öffentlich zelebrierten Freude der Familie wird da-
durch verdeckt, dass man im selben Zug ein Fest feiert, das gewissermaßen
legitimer Anlass zur Freude ist, und zwar die Verlobung des ältesten Sohnes,
Pietro. Der Blick in die Zukunft, die Aussicht auf die Erneuerung des Zyklus des
Lebens, lenkt den Blick ab von den nicht-normenkonformen vergangenen Tei-
len der Familiengeschichte, so die bewusst-unbewusste Konstruktion, die sei-
tens der Familie Portolu diesem Festtag zugrunde liegt.

Es liegt nahe, dass dieser Akt der Verdrängung nicht gelingt, und es ist für
einen geübten Leser realistisch-naturalistischer Romane auch wenig überra-
schend, wie dieses Scheitern aller Versuche, den ‚guten Ruf‘ der Familie durch
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Verdrängen, Beschweigen und Kaschieren neu zu bekräftigen, im Konkreten
modelliert ist: Der zurückgekehrte Elias, ein junger Mann, der über Jahre keine
Frau gesehen hat, verliebt sich noch im Moment seiner Ankunft im elterlichen
Haus in Maria Maddalena, die Braut seines Bruders. Diese ist ihrerseits sofort
fasziniert von der Aura des Mehr-als-Provinziellen, des Wagemutigen, des
Draufgängerischen, die aus ihrer Sicht Elias, im Unterschied zu seinem brav-
biederen Bruder, der jeden Tag die Schafe hütet, anzuhaften scheint – scheint,
hier muss der Akzent liegen. Effektiv nämlich ist Elias eher ein ‚schwacher
Mann‘. Er ist körperlich und gesundheitlich fragil, nicht sehr willensstark, und
unentschlossen. Was Gender-Stereotype anlangt, ist er tendenziell eher effemi-
niert. Aber er ist eben deshalb (ein wenig) anders als die Standard-Männer des
Dorfs, die allesamt raue Gesellen sind, und eben deshalb für die – in Grenzen –
zum Extravaganten neigende Maria Maddalena (schon der Name ist bezeich-
nend; das literarische Vorbild ist, neben der biblischen Figur, unzweifelhaft
Emma Bovary aus Flauberts gleichnamigem Roman) attraktiv, interessant: Sei-
ne Hautfarbe ist weiß, bleich, im Unterschied zu der sonnen- und wettergegerb-
ten Haut seiner dörflichen Altersgenossen. Er bewegt sich anders, eleganter,
geschmeidiger als diese, deren Körper schon in jungen Jahren gezeichnet sind
von täglicher schwerer Arbeit. Er hat auf dem Festland die dort gesprochene
Standardsprache erlernt und spricht jetzt das heimische Sardisch mit einem
quasi-metropolitanen Akzent. Und schließlich hat ihn die Zeit im Gefängnis da-
ran gehindert (oder, wie man sagen müsste: davor bewahrt) dem Laster an-
heimzufallen, dem im Grunde alle Männer des Ortes obliegen, dem Hang zum
Trinken, der sie immer wieder temporär zu wilden Tieren werden lässt, vor al-
lem im Verhältnis zu ihren Frauen.

Dieser sexuell einigermaßen ausgehungerte Elias trifft also auf die vom Üb-
lichen gelangweilte Maria Maddalena, soweit die bruta facta. Grundlegend ist,
auch bei Maria Maddalena, wie sich dann zeigt, der pure animalische Trieb.
Das, was man gemeinhin Liebe nennt, ist – so insinuiert der Text – ein imaginä-
res Konstrukt, das zwei Maßgaben folgt: das Außergewöhnliche ist begehrens-
werter als das Übliche; das schwerer zu Erlangende (in diesem Fall: die Ehefrau
des Bruders) ist reizvoller als das leicht Verfügbare, in diesem Fall ein Mädchen
aus ehrbarer und in Grenzen sogar wohlhabender Familie, das Elias signalisiert,
sie würde eine eventuelle Werbung durchaus annehmen, was er aber ver-
schmäht.

Kompliziert wird die Intrige durch eine motivische Konstellation, die bei
Grazia Deledda so frequent ist, dass sie durchaus Fragen auch zur Biographie
der Autorin selbst aufwirft, Fragen, die aber wohl auf immer unbeantwortet
bleiben werden: das Motiv der Religion und der Sexualität der Priester. Elias ist
nämlich im Gefängnis vom zuständigen Pfarrer authentisch bekehrt worden, bis
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zu dem Punkt, dass er den Entschluss gefasst hat, nach der Rückkehr strikt dem
Weg der Tugend zu folgen. In dieser Hinsicht wiederholt der Text das in der
gesamten älteren Literatur des christlichen Zeitalters offen oder verdeckt prä-
sente Schema der Wandlung des Sünders zum Gerechten, nur dass in diesem
Fall, wie fast immer bei Deledda, diese ‚Wende zum Guten‘ letztlich nichts als
eine Illusion des Betroffenen ist, die an der Realität des Körpers und seiner
Bedürfnisse zerbricht.

Durchaus typisch für die Texte des Naturalismus oder Verismus ist die mit
plakativen Akzenten versehene Ausgestaltung dieser Zurückweisung des offizi-
ellen Verlaufs-Schemas der christlich-didaktischen Literatur. Der gesamte mitt-
lere Teil des Romans wird eingenommen von der breiten Darstellung einer reli-
giösen Praxis, die heute selbst in frommen Milieus fast ganz verschwunden ist,
bis ins frühe zwanzigste Jahrhundert aber zu den geläufigen Praktiken der ka-
tholischen Volksfrömmigkeit zählte und vor allem in den ländlichen Regionen
des südlichen Europa zum festen Bestandteil des Jahreskalenders gehörte, die
Praxis der Prozession. Der Schutzheilige des Ortes ist Franziskus. Hoch in den
Bergen findet sich eine ihm geweihte Kapelle, und am Namenstag des Heiligen
pilgern die Gläubigen (d. h., alle Bewohner des Orts) hin zu dieser Kapelle, was
mühsam und langwierig ist – dies erinnert daran, dass die Praxis der Prozession
den Gedanken der imitatio Christi inkorporiert und der Weg dementsprechend
die via crucis. Charakteristisch für diese der älteren Variante des westlichen
Christentums eigentümliche religiöse Verrichtung ist dann, so auch hier, dass
sich das Religiöse mit dem Weltlich-Festlichen verschränkt. Nicht zuletzt dies
war es, was die Reformatoren des sechzehnten Jahrhunderts, Luther, Calvin,
Zwingli, bewogen hatte, die betreffende Praxis scharf anzugreifen und für ihre
eigenen Gläubigen zu verbieten. Die Dörfler besuchen am Tag nach der Ankunft
die Messe. Aber der Kern des ‚Events‘, wie man heute sagen müsste, ist eine Art
Potlatch, ein gemeinsamer, mehrtägiger Aufenthalt in behelfsmäßigen Hütten
um das Wallfahrtskirchlein herum, mit überreichlichem, gemeinsamem Essen
und auch Trinken bis hin zum Betrinken. Hinzu kommt ein durchaus als legitim
angesehenes Anbandeln zwischen den Geschlechtern, zunächst im Sinne von
Brautschau und Heiratsmarkt, wobei die Grenzen des Anstands im Prinzip zu
wahren sind. Nicht ausgeschlossen aber ist es (Luther hat dies in der ihm eige-
nen drastischen Sprache angeprangert), dass es im Anschluss an den reichli-
chen Alkoholkonsum in den Sammelunterkünften, in denen jeweils so viele Fa-
milien übernachten, dass das Szenario unübersichtlich ist, auch zu sexuellen
Exzessen kommt.

Diese Festtagsfreuden einer bitterarmen, von harter Arbeit gedrückten
menschlichen Welt werden in dem Text extensiv geschildert. Für das städtische
Lesepublikum gewissermaßen, für das der Boden und die Natur keine Produkti-
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onsmittel sind, sondern Gegenstände ästhetischer Schau, sind lange Passagen
einmontiert, die die grandiose Gebirgslandschaft von Zentral-Sardinien porträ-
tieren. Das auf der Handlungsebene entscheidende Moment besteht erwartba-
rerweise darin, dass sich bei dieser Wallfahrt die ersten effektiven, wenn auch
noch begrenzten körperlichen Kontakte zwischen Elias und seiner künftigen
Schwägerin ergeben. Während des durch das Motiv der Wallfahrt nur dürftig
kaschierten Festes wird das von Elias verspürte sinnliche Verlangen nach Mad-
dalena stark bis zur Unerträglichkeit. Elias, der noch zu widerstehen versucht,
weiß sich keinen anderen Ausweg, als in der Wallfahrtskapelle das Gelübde
abzulegen, Priester zu werden und danach, gewissermaßen zum Zweck der
Rückversicherung gegen einen Relapsus ins Weltliche, der Familie von seinen
Absichten zu erzählen. Aber auf dem Weg zurück ins Dorf wird er auf die Probe
gestellt. Das Pferd, auf dem Pietro und dessen Verlobte reiten, lahmt. Der
nichtsahnende Pietro selbst bittet Elias, seine Braut auf dessen eigenem Pferd
mitzunehmen. Die künftige Schwägerin, die, wie fast alle Frauen bei Deledda,
sexuell die selbstbewusstere ist, weicht den körperlichen Berührungen, die sich
auf diese Weise spontan ergeben, keineswegs aus. Das sinnliche Begehren des
23-jährigen Elias wird dadurch neuerlich entflammt, und der durch die Teilnah-
me an der Prozession und das Gelübde bekräftigte Wille, künftig der via del
bene zu folgen, wird in einem Maße erschüttert, das den Betreffenden selbst
schockiert, der sich der Fragilität seines im Gefängnis aufgebauten Überichs bis
dahin gar nicht bewusst war.

Befördert wird die sich langsam entwickelnde Bereitschaft, eher den Be-
dürfnissen des Fleisches als den Imperativen von Moral und Religion zu folgen
durch die Sprüche und Lieder des Ortspriesters, Don Porcheddu. Dieser, stets
gutgelaunt, leutselig, redselig, trinkfreudig, dick und rund ist ein gelungenes
Porträt eines, wie ich meine, durchaus realen Vertreters des Typus ‚katholischer
Priester‘, dessen Gegenstück der vergeistigte, intellektuelle Asket ist. Don Por-
cheddu sieht die Sünden seiner Schäfchen mit gutmütigem Lächeln an. Schließ-
lich gibt es ja die Institution der Beichte, und er scheut sich nicht, offensichtlich
zwecks Entschuldigung seiner eigenen Sünden (vor allem wohl: gula, dem allzu
großen Geneigt-Sein zu gutem Essen und Trinken), die Dörfler zum Genießen
des Lebens zu ermuntern, darunter insbesondere zu den Genüssen, die ihm
selbst, als zur Enthaltsamkeit Verpflichtetem, verboten sind. Die Analyse der
Relation von Triebunterdrückung und Triebentfesselung, die Deledda hier prä-
sentiert, verdient durchaus virtuos genannt zu werden: Die rigorose effektive
Triebkontrolle, der Don Porcheddu unterliegt, treibt bei ihm die Ersatzhandlung
des steten, mehr oder weniger verdeckten Sprechens über Schlüpfriges hervor,
was bis zur Aufforderung an seine Schäfchen geht, derartiges unbekümmert
zu praktizieren. Es geht also aus Porcheddus vermutlich sogar subjektiv nicht-
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bewusster Sicht um phantasmatische Gratifikation des eigenen Begehrens ver-
mittels Identifikation.

Diese nicht als direkte Ermunterung gemeinte, wohl aber als eine solche
wirkende Appellstruktur führt bei Elias zur erst schrittweisen, dann rapiden
Erosion der ihm vom Gefängnispriester gepredigten Triebkontrolle. Die Struktur
der rigiden Kontrolle treibt den dann alle Normen überschreitenden Bruch mit
dieser Struktur hervor, zumindest dann, wenn man das körperliche Verlangen
als die stärkste und am meisten allgemeine Neigung des Gattungswesens
‚Mensch‘ ansieht. Dies letztere Moment ist keineswegs nur Deleddas naturalisti-
scher, vom zeitgenössischen Darwinismus affizierter Anthropologie zuzurech-
nen. Es markiert auch den Kern des christlichen Menschenbilds, und es mag
nicht ohne Grund sein, dass Deleddas Texte – für eine Autorin aus einer katholi-
schen Kultur extrem atypisch – in ihren Romanen immer wieder die Figuren
in den Briefen des Paulus, den ersten textuellen Zeugnissen dieses mit dem
Christentum in die Welt gekommenen Menschenbilds, lesen lässt, ja, noch un-
gewöhnlicher, aus diesen Briefen zitiert.

Um an dieses heute historisch gewordene, kaum noch bewusste christliche
Menschenbild mit einem Satz zu erinnern: Die religionshistorisch gesehen revo-
lutionäre Inversion der Struktur des Opfers (es ist nicht länger so, dass die Men-
schen dem Gott opfern; der Gott opfert sich selbst für die Menschen) ist nur
dann plausibel, wenn man ansetzt, dass die Menschen sich aus eigener Kraft
niemals retten können. Die Grundannahme des Christentums: Jesus ist fleisch-
gewordener Gott und hat sich für die Menschen – für alle Menschen – geopfert,
fordert es zu postulieren, dass alle Menschen unverbrüchlich Sünder sind. Be-
reits Paulus, nachhaltiger dann noch Augustinus, haben erkannt, dass es ange-
sichts der unstrittigen Präsenz von bösen und guten Menschen, gemessen am
Maßstab des Dekalogs, nur ein Moment gibt, welches es ermöglicht, dieses Pos-
tulat der allgemeinen Sündenverhangenheit des Menschen zu substantiieren.
Zu diesem Zweck musste die im Dekalog recht eigentlich nicht generell als sün-
dig markierte Sexualität im Zeichen des Platonismus (Paulus war kulturell ein
Grieche) neu konzipiert werden: Die Ratio ist der gottebenbildliche und ewige
Teil des Menschen, der Körper ist das Niedrige, dem Verfall Anheimgegebene.
Aufgabe der Ratio ist es, den Körper und sein Begehren zu kontrollieren. Für
Platon besteht kein Zweifel, dass der gebildete und intellektuell wohlausgestat-
tete Mensch dies vermag. Hier erheben Paulus und noch stärker Augustinus
Einspruch: Das Verhalten menschlicher Körper in der sexuellen Situation (Au-
gustinus fügt hinzu: am deutlichsten sichtbar im Schlaf) zeigt an, dass die gott-
ebenbildliche Ratio den Körper nicht konsequent zu kontrollieren vermag, mit-
hin alle Menschen notwendig Sünder sind. Auf diese Weise sind sie unfähig,
aus sich selbst heraus gerecht zu werden und bedürfen der von Gott durch die
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Selbstopferung gewährten Erlösung. Haben sie durch die Taufe prinzipiell den
Zugang zur Partizipation an diesem Erlösungswerk erlangt, vermögen sie den
Hang zur Sünde zu kontrollieren, soweit sie dies selbst aufrichtig wollen – so-
weit die spätere katholische Deutung. Die protestantische Variante der christli-
chen Lehre von Sünde und Sexualität, die in anderen Romanen der Autorin,
etwa in La madre, explizit von den Figuren als Alternative angesprochen wird,
setzt an, dass es diese erfolgreiche Kontrolle des Hangs zur Fleischessünde
nicht geben kann. Deshalb sind der Zölibat der Priester und das Mönchs- und
Nonnen-Wesen ein Unwesen, eine Heuchelei, wie Luther gesagt hat. Das Einzi-
ge, das bleibt, ist das Hoffen auf die göttliche Gnade. Und die ärgsten Auswüch-
se (mehr nicht) des sexuellen Begehrens können im Zaum gehalten werden
durch das rechte Führen einer guten Ehe, die dementsprechend nach protestan-
tischer Auffassung geschieden werden darf, wenn sie ihre palliative Funktion
nicht mehr erfüllt.

Die nachhaltige Provokation, die Deleddas Absage an die von der Kirche
gepredigte Moral und Ethik im zeitgenössischen Kontext eines noch ganz und
gar katholisch geprägten Landes impliziert, wird also abgesichert dadurch, dass
die Autorin sich auf die Basis-Annahme der christlichen Anthropologie selbst
beruft, dann aber bestreitet, dass der Weg der Entsagung viabel ist. Keine Pre-
digt, kein Sakrament vermag etwas daran zu ändern, dass sich das körperliche
Begehren immer wieder Bahn bricht. In dieser Grundannahme stimmt Deledda
mit den zeitgenössischen Erkenntnissen vom Menschen als nichts als einer
hochentwickelten Variante der Lebensform ‚Tier‘ überein, wobei die zugrunde
liegende Analyse des spezifisch Menschlichen, von Kultur und Zivilisation,
durchaus Affinitäten zu Freud aufweist – den Deledda zumindest zum Zeit-
punkt der Abfassung dieses Texts vermutlich noch nicht gekannt hat. Ohnehin
geht es mit einer solchen Behauptung nicht um ein Postulat von Abhängigkei-
ten irgendwelcher Art; gewiss hat Freud viele Literaten inspiriert. Aber nicht
weniger hat er selbst, Freud, immer wieder die literarischen Texte als Sedimen-
tierungen tiefenpsychologischer Facta genutzt.

Zurück zum Text: Elias schafft es noch einmal, sein Begehren zu kontrollie-
ren. Er zieht sich mit einem Teil der Herde, die der Familie gehört, in ein abgele-
genes Tal zurück und liest dort abends am Feuer den Katechismus und andere
erbauliche Literatur. Dann kommen der Vater und der ältere Bruder zu Besuch,
um ihm Lebensmittel zu bringen und ihm beim Scheren der Schafe zu helfen.
Maddalena begleitet die beiden Männer. Ein anderer Hirte, der ganzjährig in
der Natur lebt, allein, und der von den Dörflern als eine Art Weiser verehrt wird,
erkennt sofort die Konstellation und rät Elias, sich seinem Begehren nicht zu
verschließen, vielmehr offen mit dem Bruder sprechen und diesen zu bitten,
Maddalena freizugeben. Aber Elias ist zu willensschwach, um sich zu irgendei-
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ner Tat aufzuraffen. Hin- und hergerissen zwischen seinen widersprüchlichen
Impulsen lässt er den Tag der Hochzeit des Bruders herannahen ohne irgendet-
was zu unternehmen. An dem betreffenden Tag befällt ihn ein Fieber. Die Zere-
monie in der Kirche findet in seiner Abwesenheit statt.

Die Ehe von Maria Maddalena und Pietro läuft schlecht. Es bleibt im Unkla-
ren, ob daran eher der grobe Pietro, der zu viel trinkt und wie fast alle Männer
im Dorf seine Frau schlägt, die Schuld trägt, oder ob es Maria Maddalena ist,
die ihr Ungenügen darüber, mit Pietro statt mit Elias verheiratet zu sein, an
ihrem Mann auslässt. Für die Macht und auch die Irrationalität des Begehrens
spricht in diesem Zusammenhang, dass Maddalena demjenigen nicht grollt, der
letztlich für den schlimmen Ausgang des imbroglio verantwortlich ist. Denn die
Möglichkeit, noch vor der imminenten Eheschließung mit dem älteren Bruder
zu reden und ihn dazu zu bringen, die Braut an den Jüngeren abzutreten, hätte
es durchaus gegeben, wie im Text immer wieder explizit gesagt wird. Pietro ist
keineswegs romantisch verliebt. Er ist schlicht im heiratsfähigen Alter, eine
Frau muss her, Maddalena ist mäßig hübsch und bringt ein wenig Geld mit ins
Haus. Und im archaisch-bäuerlichen Kosmos gibt es so etwas wie personale
Liebe generell nicht. Es wäre also durchaus nicht ausgeschlossen gewesen, dass
Pietro sich eine andere gesucht hätte, wenn sein Bruder mit ihm geredet hätte.
Aber Elias ist essentiell schwach – auch dies ist ein nochmaliges Zitat der christ-
lichen Anthropologie. Willensschwäche, Mattheit, Trägheit, lateinisch: acedia,
ist nach traditioneller Auffassung die zweithäufigste Sünde, und sie ist, nach
Thomas von Aquin, die erste und wichtigste der filiae luxuriae, der Töchter des
fleischlichen Begehrens. So, wie Elias es nicht schafft, seinem sexuellen Begeh-
ren Einhalt zu gebieten, hat er es nicht geschafft, sich zu einem offenen Ge-
spräch mit seinem Bruder zu ermannen. Er lässt sich von seiner Schwäche trei-
ben, und so nehmen die Dinge ihren Lauf.

Zum offenen Ehebruch kommt es dann nach einiger Zeit während des Kar-
nevals. Nachdem sich die gesamte Familie verkleidet beim Tanzen vergnügt
hatte, kehren alle nach Hause zurück. Nur Pietro beschließt, noch einmal aus-
zugehen, allein, in der bewusst-unbewussten Absicht, die Lizenzen dieser Aus-
nahmetage zu nutzen, um sich mit ein paar Kumpanen sinnlos zu betrinken.
Als er den Bruder das Haus verlassen sieht, vermag Elias sich nicht länger zu
kontrollieren. Er klopft an der Tür des Schlafgemachs der Schwägerin an, tritt
ein, sie protestiert nicht. Am nächsten Morgen zerreißt es Elias innerlich beina-
he, wenn die Erinnerungen an die Nacht mit Maddalena und sein Bewusstsein,
gesündigt zu haben, in ihm konfligieren. Er beichtet, bittet den Geistlichen, ihn
im Priesterseminar anzumelden, es ist alles arrangiert, aber am Tag der Abreise
erscheint Elias nicht. Kurz darauf sagt ihm Maddalena, dass sie schwanger ist.

Das Neugeborene ist von Beginn an lethargisch, kränkelt, ist stets unlus-
tig – hier kann man nochmals Deleddas durchaus gelungenes Spiel mit Doppel-
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codierungen beobachten, die es ihr erlauben, im Kontext einer noch sehr tradi-
tionellen Kultur Dinge zu sagen, die zwar auch in solchen Kulturen Bestandteil
des Realen waren (hier: nicht jedes ehelich geborene Kind ist ehelich im biologi-
schen Sinn), sich aber der öffentlichen Artikulation entzogen. Die schwächlich-
kränkelnde Natur des kleinen Jungen hebt zum einen auf eine in monogamen
Kulturen tief verankerte Qualifizierung, richtiger, Dis-Qualifizierung, sogenann-
ter ‚Kinder der Sünde‘ ab, An diesen strafe Gott, nach archaischem Prinzip, die
Sünden der Eltern, und zwar, indem er sie mit einem Körper ausstattet, der
schon früh die Zeichen des allgemeinen, erbsündigen Menschen trägt, die von
Hinfälligkeit und Schwäche. Die ‚moderne‘ Doppelcodierung, die die Struktur
inkorporiert, ist natürlich enthalten im Verweis auf Elias als dem biologischen
Vater des Kindes. Dessen eigene, tendenzielle Schwächlichkeit verstärkt sich,
gemäß der zeitgenössischen Theorie der Degeneration, in seinem Nachkommen.
In Parenthese sei gesagt, dass diese Doppelcodierung die in dem Text unausge-
sprochen bleibende Frage beinhaltet, welchem Faktum Elias sein sichtliches
physisches Anderssein im Verhältnis zum offiziellen Vater und zu seinen Brü-
dern sowie die besondere Liebe seiner Mutter verdankt.

Es folgt ein Zeitsprung von zwei Jahren. Im vorletzten Kapitel ist Elias in
der Tat im Dorf in Priestersoutane zu sehen, er scheint seine Sinnenlust über-
wunden zu haben. Wenn er Maddalena mit dem Kind in der Kirche sieht, stei-
gen indes die Erinnerungen wieder in ihm hoch.

Das Ende des Texts bleibt ein offenes. Aber zuvor ereignen sich eine Reihe
von Dingen, erwartete und unerwartete. Gleich zwei Tode stehen an diesem
Ende. Der eine ist auf der Ebene des Ereignisses und der Präsentation lakonisch,
lapidar. So ‚normal‘ (im Sinne von: im Rahmen des Möglichen liegend) er aus
Sicht der Figuren des Texts ist, so verstörend wirkt er auf einen modernen Leser:
Der der Trunksucht ergebene, mit einer ständig zeternden Frau und einem krän-
kelnden Kind ausgestattete Pietro wird von seiner häuslichen Misere, so scheint
es zumindest, recht eigentlich gar nicht affiziert. Nicht vermittelt über Selbstdis-
ziplinierung, sondern man möchte fast sagen, in dumpfer, fast automatenhaf-
ter, gefühls- und reflexionsloser Routine geht er seiner täglichen harten Arbeit
nach, dem Hüten der Schafe und Kühe auf den weithin von der Macchia, dem
dornigen Gestrüpp, bewachsenen Berghängen jenseits der Felder, die um den
Ort herum angesiedelt sind. Die Frage nach dem ‚Sinn‘ seiner Plackerei stellt er
sich nicht, er leidet auch wohl nicht an seinem privaten Unglück. Er ist das
Paradigma einer zwischen dem Tierischen und dem Menschlichen im moder-
nen, zivilisierten Sinn angesiedelten Existenz, wie man sie bei den italienischen
Veristen so zahlreich findet, eine ganz aus dem Mimetismus des Archaischen
heraus entstehende, eventuell sogar unbewusste Fußnote zu der Darwinschen
These, dass die essentielle Grenze zwischen Mensch und Tier eine illusionäre,



44 Joachim Küpper

man könnte freudianisch auch sagen: eine narzisstisch konstruierte ist. Eines
Tages verirrt sich einer der Ochsen der Herde, die der Familie gehört, noch tiefer
in der Macchia als üblicherweise. Pietro kämpft sich zu ihm durch, stundenlang
dauert die Befreiung des Tiers; notabene: es geht hier nicht um heutige rot-
grüne Tierethik oder ähnliches, sondern um die Sicherung der Nahrungsbasis
der Familie. Schließlich gelingt es Pietro, den Ochsen zur Herde zurückzufüh-
ren. Die übermäßige Anstrengung indes wirft ihn aufs Krankenlager, er be-
kommt ein Fieber, man vermutet eine Nierenentzündung, wenige Tage später
stirbt er sang- und klanglos. Die Witwe betrauert ihn naheliegenderweise nur
im engsten Rahmen dessen, was die Norm erfordert, der schwächliche kleine
Sohn, der gar nicht sein eigener ist, realisiert den Verlust recht eigentlich nicht,
und die alten Eltern akzeptieren den Tod des Sohnes als etwas, das faktisch
und unabänderlich ist. In der Tat war das Sterben von Kindern vor dem Sterben
der Eltern in der damaligen Zeit und im Milieu des Texts weitaus häufiger als
heute. Elias ist neuerlich hin- und hergerissen, was seine Gefühle angeht, in
der Nacht erscheint ihm der Geist des Bruders und sagt ihm, das Kind (d. h.
Maddalenas und sein Kind) sei tot.

Ist dieser vorzeitige Tod des Pietro in irgendeiner Weise als bedeutungsvoll
aufzufassen? Die Aitiologie, Erschöpfung und Fieber, bleibt vage. Der Text ist
fiktional. Es hätte sich auch anderes konstruieren lassen: ein Schlangenbiss,
eine Blutvergiftung in einer Wunde, die sich Pietro in der Macchia hätte zugezo-
gen haben können, ein Tritt des Ochsen, der, wenn er befreit wird, nur die
Stacheln der Dornen spürt, nicht aber die gute Absicht des Helfers erkennt, und
manches mehr. Das alternativ denkbare Schema, das der ‚Flucht in den Tod‘,
scheint indes nicht recht zu greifen. Pietro stellt eine dermaßen eingeschränkte
oder beschränkte Variante des Menschseins dar, dass man von einem Leiden
an den häuslichen Verhältnissen – von deren wahren Abgründen, dem Betrug
der eigenen Frau mit dem eigenen Bruder, er gar nichts ahnt – nicht recht ei-
gentlich sprechen mag. So sang- und klanglos, wie dieser Pietro gelebt hat, geht
er dann, ohne zu klagen und beklagt zu werden. Ist hier ein ‚Schicksal‘ am
Werk, das durch den Tod eines Handelnden die Bedingungen dafür schüfe, dass
es doch noch zu der von gegenseitiger Anziehung gekennzeichneten Paarbil-
dung kommen kann? Schließlich ist Maria Maddalena Witwe; dass ein jüngerer
Bruder des Ehemannes sie heiratet, wäre keineswegs ungewöhnlich, gemessen
an den Sitten der Zeit.

Gedanken in dieser Richtung gibt es auch bei Maria Maddalena. Bevor Elias
die ersten Weihen empfängt, versucht sie ihn noch einmal zu überreden, den
geistlichen Stand hinter sich zu lassen, fortzugehen, und mit ihr und dem klei-
nen Berteddu ein neues Leben anzufangen. Aber er weist sie zurück, empfängt
die erste und bald darauf die definitive Priesterweihe. Maddalena steht unterdes
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kurz davor, die Werbung eines wohlhabenden, aber physisch abstoßenden älte-
ren Junggesellen anzunehmen. Bevor sich die Pläne materialisieren können,
wird der kleine Junge aufs Krankenbett geworfen. Elias, der von seiner Vater-
schaft weiß, setzt seine auf dem Festland gewonnene größere Erfahrung mit
den Strukturen des modernen Lebens ein, um einen auf der Universität ausge-
bildeten Arzt einzuschalten – vergeblich. Das seit jeher schwächliche Kind däm-
mert ein paar Tage dahin und stirbt dann einen ähnlich unspektakulären Tod
wie sein vorgeblicher Vater. Die Schlussszene zeigt den Priester an der Bahre
seines toten Kindes. Der Erzähler kommentiert, allerdings im style indirect libre,
d. h. aus Sicht der Figur, dass seine Leidenschaft nunmehr überwunden sei und
er vor dem Herrn stehe, der groß und barmherzig sei („libera [bezogenes Sub-
stantiv ist „l’anima sua“] da ogni umana passione, davanti al Signore grande e
misericordioso“, Deledda 1928 [1900], 253).

Hat hier ein Gott oder eine höhere Gerechtigkeit zwei Ehebrecher gestraft?
Das mag durchaus sein. Aber es mag auch sein, dass hier ein von den Zwängen
der offiziellen Moral christlicher und zugleich patriarchalischer Prägung Gefes-
selter, eben Elias, sich selbst, der von ihm geliebten Frau und eventuell auch
dem gemeinsamen Kind den Weg zu einer zumindest in Grenzen zufriedenen
Existenz verlegt hat. Die implizite Kritik am Sexualregime der katholischen Kir-
che ist hart und deutlich. Kern der Bezichtigung ist wohl, dass die Kirche eine
Moral predigt, die illusionär ist angesichts ihrer eigenen dogmatischen Grund-
annahme, dem Gottesopfer, das durch die allgemeine Sündenverhangenheit der
Menschen notwendig wird. Entsprechend diesem Auseinanderklaffen von blind-
ness und insight gibt es bei Deledda stets einzig und allein problematische Pries-
terfiguren; hier der Gefängnispfarrer, der nicht sieht, dass er mit dem Drängen
in Richtung geistlichem Stand dem (ja nur) ein wenig vom rechten Weg abge-
kommenen Jugendlichen von der retrograden Insel eine eventuell allzu radikale
Lösung der Resozialisierung anbietet; und dann, als anderes Extrem, der mit
dem sprechenden Namen ‚Don Porcheddu‘ ausgestattete Dorfpriester, der alle
Moral schlicht auf den Moment der Beichte konzentrieren möchte und ansons-
ten die unbekümmerte Triebbefriedigung nahelegt. Elias Portolu vereint beide
Extreme in seiner Person – dass er mit dem Tod seines Kindes den inneren
Frieden gefunden hat, ist eher unwahrscheinlich. Allzu oft hat die Leserin bzw.
der Leser im Zuge des Textverlaufs die Beteuerung von definitiver Entsagung
wahrnehmen müssen, die dann vom alsbaldigen Relapsus in die Fleischessün-
de gefolgt ist.

Sind die Texte Deleddas aus Sicht der heutigen, libertären westlichen Ge-
sellschaften eher ein historisches Dokument als lebendige, unmittelbar wirk-
mächtige Literatur? Sind sie Zeugnisse des mühsamen, konvulsivischen Sich-
Heraus-Arbeitens des modernen Westens aus den Zwängen seines eigenen reli-
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giösen Mythos? Dies mag so sein. Deledda wäre auf diese Weise, mit gewissen
Einschränkungen, ein Parallelfall zu anderen grandiosen Texten unserer Ver-
gangenheit, wie etwa dem spanischen und deutschen Barock-Drama, das heute
nur noch für Spezialisten von Interesse ist. Derartige Texte haben ihr bleibendes
Verdienst an erster Stelle darin, dass sie uns an die Historizität unseres eigenen
Geworden-Seins erinnern und damit in den zumal in einer globalisierten Welt
zentralen Gedanken einführen können, dass es nichts als Naivität und Ignoranz
ist, den je eigenen, gegenwärtigen Maßstab von Richtig und Falsch, von Gut
und Böse als den einzig wahren anzusetzen.
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