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Qui interprète ?

Abstract: Who Interprets? Johann Michel brings Ricœur’s work consecrated to
Freud on the subject of interpretation to light (“Who interprets?”). The herme-
neutic tradition from Schleiermacher and Dilthey privileges the what (discourse)
and the how (method) of interpretation. This article searches for a more impor-
tant place to the when (context) and the who (the interpreting subject). In this
perspective, Michel makes Ricœur a privileged interlocutor. He s’attarde on
the object of interpretation (such as is posed in Freud and Philosophy) in
which the structures of signs have multiple meanings (equivocal), that Ricoeur
names symbols et points to the fact that interpretation no longer has univocal
signs for structures. Why do symbols demand to be interpreted? The response
to this question conducts Johann Michel to announce that “there is no interpre-
tation without subjects interpreting (the who) and without correlative techniques
(the how).” Following Ricoeur, Michel attempts to enlarge the status of interpre-
tants (the who) and the status of interpretative techniques (the how), beyond
professional interpretations and savants who have the “know-how” of interpre-
tative techniques. This demarcation permits reinforcing articulation between
epistemology and reflexive philosophy.

On peut schématiser un certain nombre de problèmes liés à l’interprétation à
l’aide d’adverbes, de pronoms ou de prépositions interrogatives qui ponctuent le
langage ordinaire : Quoi ? Qui ? Comment ? Quand ? […] La tradition hermé-
neutique a généralement privilégié le quoi et le comment.

Le quoi désigne ici l’objet visé par l’interprétation : Qu’interprète-t-on ?
L’herméneutique moderne, au moins depuis Schleiermacher, a fait des textes
l’objet par excellence de l’interprétation en cherchant à fournir une théorie gé-
nérale valable pour tout texte (littéraire, religieux, philosophique…) à déchiffrer.
Dans cette lignée, on a assisté à un mouvement de «dérégionalisation» de
l’herméneutique à la faveur d’une extension des objets susceptibles d’être in-
terprétés (œuvres de cultures, «expressions durablement fixées» au sens de
Dilthey). Dans ce mouvement, Paul Ricœur a joué un rôle majeur à la fois
comme théoricien même de la dérégionalisation de l’herméneutique et comme
praticien d’herméneutiques appliquées, d’abord à des symboles religieux¹ et,

 Ricœur, Philosophie de la volonté 2.
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ensuite, à des segments plus larges que sont les textes et les actions.² Son essai
sur Freud se présente, comme on va le voir, comme une extension de sa première
herméneutique centrée sur les symboles religieux compris comme structure de
signe à double sens. Il s’agit en réalité d’une double extension, l’une concerne le
champ des objets symboliques à double sens (comme les rêves), l’autre concerne
la méthode même d’investigation de ces productions qui trouvent leur origine
dans l’inconscient.

Ces questions de méthodes nous renvoient au second terme du réseau sé-
mantique de l’interprétation : le comment. Comment interpréter ? Quels moyens,
quelles techniques, quelles méthodes doit-on mobiliser pour «bien» interpréter ?
Faut-il par exemple privilégier des techniques grammaticales ou alors des
techniques psychologiques d’interprétation des textes ? Ces questions de mé-
thodes constituent le cœur de l’herméneutique moderne depuis Schleiermacher
et Dilthey : comment surmonter la mécompréhension d’un texte ? Comment
dépasser l’étrangeté linguistique, culturelle d’un texte à interpréter ? Ces ques-
tions de méthode sont également l’une des causes du schisme de l’herméneu-
tique au 20e siècle provoquée par la révolution ontologique heideggérienne et
prolongée par Gadamer : toute méthode étant jugée d’emblée aliénante, le
renversement herméneutique consiste à privilégier la compréhension interpré-
tative comme mode d’être au détriment de la compréhension comme mode de
connaissance. La particularité de De l’interprétation³ est de renouer avec le
problème de la méthode herméneutique mais en déplaçant son centre de gravité.
Ricœur cherche en effet à opposer deux méthodes d’interprétation des symboles,
l’une dite de «recollection de sens» (qui vise à amplifier notre rapport signifiant
au monde), l’autre dite de «soupçon» (qui vise à démasquer un sens latent ou
illusoire), dont la psychanalyse freudienne est l’une des variantes.

Le pari de la présente contribution n’est pas d’évincer ou de gommer le quoi
et le comment de l’interprétation tant ils sont centraux dans la démarche que
propose Ricœur dans son essai, et plus généralement, dans les traditions her-
méneutiques. Mon objectif est d’ajouter deux autres champs d’interrogations
qui, sans être ignorés, sont rarement explicités comme tels : le quand et le qui :
Qui interprète ? Quand interprétons-nous ? En ce sens, notre démarche n’est pas
philologique mais proprement philosophique. C’est, munis de nos propres
problèmes et hypothèses de travail (que nous avons notamment développés
dans Homo interpretans⁴), que nous cherchons à interroger De l’interprétation.

 Ricœur, Du texte à l’action.
 Ricœur, De l’interprétation.
 Michel, Homo interpretans.
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Avec un autre arsenal de questions, c’est un peu de la même manière que Ricœur
procède dans sa lecture de l’œuvre de Freud.

Poser le problème du quand et du qui permet de revisiter de manière sub-
stantielle l’acte d’interpréter et de repenser le problème du quoi et du comment.
Poser la question du quand suppose d’interroger les conditions et les circon-
stances dans lesquelles une interprétation peut être sollicitée. Poser la question
du qui suppose d’interroger le statut des interprétants engagés dans un pro-
cessus de compréhension. Ce sont ces deux voies interrogatives que nous allons
explorer à travers les lignes de l’essai magistral de Ricœur sur Freud.

1

Les premiers chapitres introductifs qui scandent l’essai sur Freud se polarisent
assurément sur le quoi lorsque Ricœur s’emploie à délimiter rigoureusement ce
qu’interpréter veut dire. C’est d’abord par une catégorie d’objet «visé» que se
définit l’acte d’interprétation. Que vise l’interprétation ? Des signes. Des signes,
nous dit Ricœur, qui ne sont pas nécessairement des textes, même s’ils peuvent
être compris analogiquement avec des textes. Il s’agit en fait d’une catégorie
particulière de signes linguistiques, qui, en plus de la dualité propre à tout signe
linguistique (signifiant/signifié), comporte une dualité supplémentaire en tant
que structure de signes à double sens. Ces structures de signe à sens multiple,
Ricœur les appelle des symboles. En d’autres termes, l’objet de l’interprétation
porte sur des structures de signes équivoques. A contrario, l’interprétation ne se
pose pas pour des structures de signes univoques : «L’interprétation se réfère à
une structure intentionnelle de second degré qui suppose qu’un premier sens est
constitué où quelque chose est visé à titre premier, mais ce quelque chose
renvoie à autre chose qui n’est visé que par lui».⁵ Rapportée à sa première
herméneutique des symboles religieux, la tache (comme sens littéral), par ex-
emple, désigne analogiquement un sens second ou figuré comme souillure,
comme situation du pécheur dans le sacré. Rapportée à l’extension de son
herméneutique à d’autres catégories de symboles, la figuration du rêve (comme
sens apparent) désigne par surcroit l’expression d’un désir infantile refoulé
(selon l’hypothèse freudienne).

Pourquoi les symboles ainsi définis demandent-ils fondamentalement à être
interprétés ? Parce que leur compréhension immédiate est troublée, parce qu’elle
ne va pas de soi, parce qu’elle est problématique. Le sens véritable (profond,

 Ricœur, De l’interprétation, 22.
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latent, figuré…) n’est pas donné dans la spontanéité de la compréhension, mais
suppose un détour, une médiation, une réflexion, bref, une enquête sur le sens.
L’intérêt de la démarche de Ricœur est de lutter sur un double front.
1. D’une part, contre une logique symbolique, de tendance analytique, qui

cherche à construire une langue idéale en l’épurant de toute forme d’équi-
vocité : «Le point précis où la logique symbolique croise et conteste l’her-
méneutique est donc celui-ci : l’équivocité du lexique, l’amphibologie de la
syntaxe, bref l’ambiguïté du langage ordinaire ne peuvent être vaincus qu’au
niveau d’un langage dont les symboles ont une signification entièrement
déterminée par la table de vérité qu’ils permettent de construire».⁶ La re-
cherche de l’univocité peut avoir une pleine justification à l’intérieur de
champs particuliers de savoirs, comme la logique, les sciences, voire même
une partie de la philosophie en tant qu’elle est justement Logos. Mais cet
objectif d’univocité ne saurait valoir pour tout rapport au monde, pour tout
savoir et pour tout rapport au sens. Ce serait se priver, de manière ap-
pauvrissante, de la richesse poétique et imaginative suscitée par les struc-
tures de signes à double sens. C’est ainsi selon l’aphorisme fameux de Ri-
cœur que «le symbole donne à penser» : il donne à penser au philosophe la
situation de l’homme dans le cosmos, dans le monde, dans le mal, à con-
dition précisément d’une reprise réflexive qui passe par un travail d’inter-
prétation des symboles.

2. Sur un second front, la délimitation Ricœurienne de l’interprétation permet
d’écarter une conception trop large du symbole telle qu’on la trouve par
exemple chez Cassirer. Dans La philosophie des formes symboliques,⁷ le
symbole désigne toute médiation entre le sujet et le réel, tout rapport si-
gnifiant au monde et aux êtres, sans permettre de discriminer les structures
de signes univoques et les structures de signes équivoques. Cette conception
très (trop) large du symbole trouve une parenté profonde avec les courants
que l’on peut qualifier a posteriori d’interprétationnistes qui reposent sur
l’idée selon laquelle tout rapport au sens est de nature interprétative. On en
trouve les premières formulations dans le second traité de l’Organon (De
l’interprétation⁸) d’Aristote pour lequel est interprétation tout son émis par la
voix lorsqu’il est doté de signification. Tout discours qui dit quelque chose
sur quelque chose est interprétatif et suppose une interprétation. C’est à
l’époque contemporaine que l’interprétationnisme s’est considérablement

 Ricœur, De l’interprétation, 62.
 Cassirer, La philosophie des formes symboliques.
 Aristote, Catégories de l’interprétation.
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développé aussi bien du côté de la philosophie analytique (Donald David-
son⁹) que du côté de la philosophie continentale (Günter Abel¹⁰). Cette
conception extensionniste de l’interprétation souffre du défaut majeur de ne
pouvoir distinguer compréhension immédiate et compréhension médiate ou
interprétative qui suppose une suspension du sens, un détour réflexif et une
conquête du sens. Il y a des catégories de signes qui ne nécessitent pas une
interprétation parce que le sens est saisi spontanément. Il en est ainsi dans
la vie ordinaire où nous ne passons pas notre temps à interpréter. Imagine-t-
on un instant un quotidien où nous devrions nous arrêter sur le sens de
chaque signe, de chaque mot, de chaque énoncé, nous interroger à chaque
fois sur leur signification ? Les typifications du sens de la vie courante sont
ainsi faites qu’elles reposent sur des routines, des habitudes, des précom-
préhensions qui permettent de nous orienter sans trouble dans le monde
ambiant, d’anticiper les intentions d’autrui, de circuler dans des univers
familiers de signes. Le grand intérêt de la démarche de Ricœur consiste
précisément à limiter le champ des signes ouverts à l’interprétation.

Toutefois, la limitation que propose Ricœur, au moins dans son essai sur Freud,
nous semble, pour le coup, trop restrictive, au moins à un double titre.
1. D’une part, l’objet visé par l’interprétation est largement borné, dans De

l’interprétation, aux signes linguistiques. Or, il y a d’autres registres de signes
qui ne sont pas de nature linguistique et qui n’en demandent pas moins à
être interprétés. La classification proposée par Peirce (symboles, indices et
icônes¹¹) offre une palette beaucoup plus riche pour rendre compte de la
diversité des signes qui peuvent demander une interprétation. Certes, la
notion de symbole chez Peirce n’est pas très éloignée de celle de Cassirer, à
ceci près qu’elle recouvre essentiellement les signes linguistiques définis de
manière conventionnelle. En revanche, l’introduction de grammaires indi-
ciaires et de grammaires iconiques permet de sortir de la conception trop
étroite de l’interprétation que l’on trouve chez Ricœur. Il y a par exemple
toute une variante de signes naturels (et donc non linguistiques) qui peuvent
renvoyer comme indices à d’autres signes (la fumée pour le feu, une trace
dans la boue pour le passage d’un animal…) et demander une interprétation.
Il y a encore des signes qui peuvent jouer la fonction d’icônes pour d’autres
signes et d’autres objets. C’est le cas des images mentales comme les sou-

 Davidson, Enquête sur la vérité et l’interprétation.
 Abel, Langage, signes et interprétation.
 Peirce, Écrits sur le signe.
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venirs ou les rêves qui ne s’expriment pas d’emblée sous une forme lin-
guistique et dont le contenu étrange, dont la signification troublée ou
brouillée demande également une interprétation. C’est enfin le champ entier
des images dans le domaine de l’art, du pictural au cinématographe en
passant par la photographie,¹² qui offre au spectateur un monde de signes
dont la signification est par définition non familière. La raison d’être de l’art,
s’il en est, et pas seulement des mythes et des symboles, consiste justement
à suspendre notre rapport usuel, littéral, familier au monde pour en pro-
poser une refiguration étrange, impertinente, créatrice.¹³ Parce que l’art
défamiliarise, nous sort de nos repères de sens habituels, «transfigure le
banal»¹⁴ (pour parler comme Danto), il demande interprétation. Or, les si-
gnes de l’art qui appellent interprétation excèdent les unités de signes lin-
guistiques et s’étendent à toute forme de signes, y compris les sons musi-
caux, lorsqu’ils «évoquent» par exemple le cycle des saisons (Vivaldi), la
puissance de la Nature (la Tempête de Tchaïkovski), les sentiments (Love
Supreme de Coltrane) …

2. D’autre part, De l’interprétation souffre d’une seconde limitation préjudi-
ciable en ce que l’ouvrage s’en tient essentiellement à une catégorie bien
particulière de signes linguistiques : les signes à double sens. En d’autres
termes, Ricœur prend surtout en compte un seul régime de problématicité de
sens¹⁵ : l’équivocité. On peut définir un régime de problématicité de sens
comme un agencement de signes qui fait obstacle à une compréhension
immédiate du sens. On peut en élargir la catégorisation au-delà des struc-
tures de signes à double sens. C’est le cas de l’étrangeté qui procède d’un
rapport à un sens qui n’a pas été rencontré auparavant, dont l’incongruité
rompt avec la familiarité des significations acquises (par exemple un mot
étranger, un texte d’une époque lointaine, une pratique culturelle exotique,
un univers social hors du commun). L’étrangeté du sens est parente de toute
forme d’irrégularité en tant qu’elle brise les chaines habituelles de signifi-
cations, les ordres routiniers des conduites et les manières typiques de
comprendre le monde. La confusion procède d’un rapport à des significa-
tions tellement enchevêtrées et indistinguées qu’elles rendent la compré-
hension difficile et incertaine. Cette problématicité du sens peut prendre la
forme de la méprise lorsque l’on confond deux termes, deux personnes,

 Voir ici les travaux en cours de Samuel Lelievre (EHESS) sur la philosophie esthétique de
Ricœur et sur le statut de l’image, notamment dans les arts visuels.
 C’est le sens même du travail qui sera mené par Ricœur dans La Métaphore vive.
 Danto, La transfiguration du banal.
 Michel, Homo interpretans.
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deux situations : l’une est prise pour l’autre de manière maladroite, indue,
injustifiée. L’obscurité procède d’un rapport au sens caractérisé par ce qui
littéralement ne se voit pas, ne se lit pas, ne s’entend pas immédiatement.
Elle peut concerner un propos volontairement fumeux ou jargonneux ou
encore tout un pan de la littérature et des pratiques culturelles dites éso-
tériques. L’obscurité est généralement causée non par un défaut de com-
pétence de l’interprète, a fortiori s’il fait preuve d’équité herméneutique,¹⁶
mais par un défaut de clarté de celui qui s’exprime.

L’équivocité ou la plurivocité relèvent bien d’un registre particulier de problé-
maticité de sens mais ne saurait couvrir l’ensemble des agencements de signes
qui demandent un travail de l’interprétation. Ainsi on ne peut affirmer avec
Ricœur que «le problème de l’interprétation désigne réciproquement toute in-
telligence du sens spécialement ordonnée aux expressions équivoques ; l’inter-
prétation, c’est l’intelligence du double sens».¹⁷ Nous cherchons plutôt à affir-
mer, par extension, que l’interprétation, c’est l’effort de surmonter des régimes de
problématicité du sens (dont l’équivocité n’est qu’un registre parmi d’autres) à la
faveur de techniques que nous avons appelées des interprétatiaux. Les inter-
prétatiaux désignent des techniques ordinaires et savantes (clarification, explici-
tation, dévoilement, traduction, contextualisation…) constitutives de toute saisie
médiate d’un ensemble de signes problématiques.

Tout agencement de signes n’est pas a priori et nécessairement probléma-
tique à la compréhension immédiate. Tout dépend en partie à la fois des si-
tuations, des contextes et des expériences personnelles. C’est ainsi que la
question du quand vient, sinon prendre le relais, au moins compléter la question
du quoi. C’est l’apport du pragmatisme américain, en particulier la théorie de
l’enquête de Dewey,¹⁸ que de prendre à sa juste mesure les situations troublées,
lorsque les interactions entre un organisme et un environnement sont soumises
à des distorsions, des bouleversements, bref, ne vont plus de soi, et nécessitent
toute une série de réajustements. Même si le pragmatisme laisse peu de place à
un concept franc d’interprétation, sauf chez Peirce, il offre un cadre précieux
pour déplacer le centre de gravité du champ de l’interprétation. Quand inter-

 Georg Friedrich Meier est l’un des premiers à définir le principe d’équité herméneutique qui
consiste pour l’interprète à tenir pour sensées et vraies les significations données dans une
proposition, un discours, un texte… jusqu’à preuve du contraire (Meier, Essai d’un art universel
de l’interprétation). Ce principe herméneutique sera reformulé ultérieurement notamment par
Davidson en principe dit de charité.
 Ricœur, De l’Interprétation, 17– 18.
 Dewey, Logique.
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prétons-nous ? Telle est la question pragmatiste que l’on peut poser à la tradition
herméneutique. Nous interprétons quand nous sommes confrontés à des régimes
de problématicité de sens. Or, le caractère ou non problématique du sens peut
profondément varier selon les formes de vie, les contextes culturels, les situa-
tions, le stock accumulé d’expérience de sens. Ainsi un même signe, dans un
contexte donné, pourra être compris immédiatement (sans nécessiter une in-
terprétation), alors qu’il sera vécu comme problématique dans un autre contexte.
D’où la nécessité de mobiliser des interprétatiaux pour surmonter la probléma-
ticité du sens (par exemple la contextualisation d’un mot dans une phrase, d’une
trace au regard d’un ensemble de traces…).

Il reste cependant que la question du quand se pose moins pour des agen-
cements de signes dans des formes de vie données qui ont d’emblée une
structure problématique et qui nécessitent donc un travail interprétatif. C’est le
cas par exemple des symboles, des mythes et desœuvres d’art dans la mesure où
ces expressions de signes ne livrent pas d’emblée leur signification. Elles n’ont
pas nécessairement, au moins pour les œuvres d’art, la structure d’équivocité
des signes linguistiques au sens étroit que lui donne Ricœur, mais comportent
toujours un surcroît de sens (qui ne renvoie pas systématiquement à un sens
profond ou latent) qui appelle un travail interprétatif.

L’intérêt de la psychanalyse freudienne, et surtout la manière dont Ricœur la
retisse dans son herméneutique, consiste précisément à montrer que les signes
qui se forment dans la conscience n’ont pas la transparence qu’on lui accorde
habituellement, qu’il y a d’emblée un autre sens à découvrir dans ce qui se
donne spontanément à elle. C’est le cas par exemple du rêve dont la signification
n’apparait pas immédiatement : «C’est le rêve qui, toute question d’école mise à
part, atteste que sans cesse nous voulons dire autre chose que ce que nous
disons ; il y a du sens manifeste qui n’a jamais fini de renvoyer à du sens caché ;
ce qui fait de tout dormeur un poète».¹⁹ Si Ricœur ne pose pas vraiment la
question du quand, c’est du fait d’une conception étroite de l’interprétation dont
le quoi renvoie à des structures de sens qui ont d’emblée un caractère problé-
matique, dont le sens immédiat ne va pas de soi. Si en revanche on défend une
conception plus élargie de l’interprétation, qui excède le symbole, sans céder
cependant sur le terrain de l’interprétationnisme, la question du quand se pose à
d’autres agencements de signes qui ne se révèlent problématiques qu’en fonc-
tion de contextes et de situations.

 Ricœur, De l’Interprétation, 25.
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Le réseau sémantique qui permet de circonscrire l’interprétation ne peut se
borner au quoi et au quand. Il n’y a pas d’interprétation sans sujets interprétants
(le qui) et sans techniques corrélatives (le comment). Si la question du comment
est centrale dans l’essai sur Freud, la question du qui est peu explicitée, dans la
mesure même où la réponse de Ricœur est implicite et semble aller de soi. Qui
est le sujet interprétant par excellence dans De l’interprétation ? C’est le psych-
analyste et plus particulièrement Freud lui-même. Nul hasard si l’on se réfère au
contrat de lecture fixé dès le début de l’ouvrage : Ricœur se donne pour tâche
d’analyser non la pratique psychanalytique elle-même, mais le texte de Freud
comme œuvre de culture. Voilà pourquoi, dans son essai, le philosophe ne pose
pas vraiment la question du qui : elle est en quelque sorte donnée d’avance.
Celui qui interprète (le rêve, les œuvres d’arts, les symptômes, les actes man-
qués…) est Freud lui-même. Et c’est cette interprétation qui fait l’objet de
l’analyse de Ricœur : une interprétation philosophique de l’interprétation freu-
dienne des symboles.

Au-delà de Freud, qui sont les interprétants pris pour cible par Ricœur dans
son essai ? Ce sont des professionnels de l’interprétation, qu’il s’agisse des
exégètes, des philologues, des maitres du soupçon (Nietzsche, Marx, Freud…),
des philosophes… Ce ne sont pas n’importe quels interprétants, mais des in-
terprétants qui disposent d’un art, d’un savoir-faire, des techniques d’interpré-
tation dont ne disposent pas les individus ordinaires. On voit ici en quel sens le
qui et le comment s’appellent réciproquement. C’est en partie par le comment que
l’on peut déterminer le qui. C’est en fonction de la maitrise d’interprétatiaux (les
techniques grammaticales, le commentaire exégétique, les techniques de dé-
voilement du sens caché…) que l’on reconnait qui interprète.

Le privilège que Ricœur accorde dans son essai aux professionnels de l’in-
terprétation est en cohérence avec le niveau des problèmes auquel il entend se
placer : épistémologique. D’une part, un problème épistémologique interne au
freudisme en tant qu’il conjugue un discours mixte dont l’articulation pose
problème : une énergétique et une herméneutique, un langage de la force et un
langage du sens. D’autre part, un problème interne aux sciences de l’interpré-
tation en général en tant qu’elles se divisent sur la manière de saisir les sym-
boles : l’école du soupçon et l’école de la restauration de sens. En d’autres
termes, Ricœur inscrit d’abord et avant tout la question du qui et la question du
comment à l’intérieur d’un champ épistémologique propre aux sciences her-
méneutiques. Ce qui veut dire que le problème de l’interprétation se pose par
excellence à l’échelle de l’herméneutique, à l’échelle de l’art savant d’interpréter
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les signes, et plus particulièrement, les signes à double sens. Ce parti pris est
tout à fait cohérent avec sa démarche d’ensemble et avec tout un pan de la
tradition herméneutique elle-même.

Sauf que ce parti-pris ne va pas entièrement de soi, c’est-à-dire dans le fait
d’assimiler interprétation et herméneutique, techniques interprétatives et inter-
prétations savantes, interprétants et professionnels de l’interprétation. C’est qu’il
y a des manières d’interpréter, des techniques interprétatives que nous mobili-
sons, certes avec un degré moindre de sophistication, dans la vie ordinaire qui
méritent une attention aussi importante que celles mobilisées par les exégètes,
les psychanalystes, les philologues… De même que, dans la première partie de
notre propos, nous avons cherché à élargir les régimes de problématicité du sens
au-delà des symboles (et des structures linguistiques équivoques), de même
cherchons-nous désormais à élargir le statut des interprétants (le qui) et le statut
des techniques interprétatives (le comment) au-delà des professionnels de l’in-
terprétation et des techniques savantes d’interpréter.

C’est du moins la voie que nous avons prise dans Homo interpretans en nous
livrant à une enquête sur les techniques interprétatives dans la vie ordinaire. En
un sens, les interprétatiaux (clarification, explicitation, contextualisation, tra-
duction, dévoilement…) mobilisés dans les sciences herméneutiques sont dérivés
de techniques mobilisées dans la vie courante lorsque nous sommes confrontés
à une problématicité du sens (clarifier le sens d’un énoncé, démasquer un faux-
semblant, contextualiser une situation troublée…). Les professionnels de l’in-
terprétation n’ont pas le monopole de l’interprétation. Réciproquement, les
techniques mobilisées par les sciences herméneutiques apportent une plus-va-
lue, des techniques maitrisées, des procédures de contrôles des hypothèses, des
procédés de soumission à la critique par des pairs… que l’on n’attend pas de nos
interprétations ordinaires comme prérequis. En somme, l’objectif qui est le nôtre
est de déplacer les conflits que Ricœur pose à une échelle épistémologique pour
les replacer à l’horizon d’une dualité entre l’échelle savante d’interpréter (au
niveau proprement herméneutique) et l’échelle ordinaire d’interpréter (au niveau
proprement anthropologique).

Dans son essai, Ricœur donne des pistes pour articuler l’échelle épistémo-
logique et l’échelle réflexive. La médiation de la philosophie réflexive donne une
tournure plus existentielle à l’interprétation dans la mesure où elle vise à re-
couvrer notre acte d’exister dans toute l’épaisseur de nos œuvres. Perdu, égaré
dans l’existence, le sujet ne peut se conquérir qu’au prix d’une exégèse conti-
nuelle des signes de son existence : «C’est pourquoi une philosophie réflexive
doit inclure les résultats, les méthodes et les présuppositions de toutes les
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sciences qui tentent de déchiffrer et d’interpréter les signes de l’homme».²⁰ Mais
ce projet, magnifique dans son ambition éthique, reste encore justement phi-
losophique propre à l’éthos du philosophe, comme professionnel de l’interpré-
tation, capable «d’inclure les résultats, et les méthodes, et les présuppositions»
des sciences de l’interprétation. Ce projet, qui s’inscrit dans une lignée qui va de
Descartes à Nabert en passant pas Spinoza, ne permet pas en revanche d’inclure
nos manières plus ordinaires d’interpréter lorsque nous sommes face à une
problématicité du sens. D’où l’opportunité d’élargir justement l’interprétation
aux sujets ordinaires, au dévoilement ordinaire du monde. La seconde hermé-
neutique de Ricœur, après sa rencontre de l’œuvre de Gadamer, centrée sur la
refiguration permettra de donner une ampleur très importante aux interpréta-
tions ordinaires des lecteurs confrontés à des textes, sans que ces lecteurs soient
assimilés à des professionnels comme les critiques littéraires.

3

La question du qui est particulièrement sensible dans le champ de la psych-
analyse. C’est le présupposé initial de De l’interprétation qu’il faut réinterroger à
la lumière de la pratique analytique elle-même, c’est-à-dire dans le dispositif de
la cure. Dans un article magistral, Jean Laplanche²¹ en propose une argumen-
tation serrée. Ricœur n’est pratiquement pas cité, mais le titre de son article («La
psychanalyse comme anti-herméneutique») est sans ambiguïté quand on sait la
réception de l’essai sur Freud, particulièrement chez les lacaniens. Mais le
propos de Laplanche est plus subtil que les vaines polémiques suscitées par les
lacaniens les plus zélés. Laplanche reconnaît certes l’importance du travail
d’interprétation des rêves dans l’œuvre du père de la psychanalyse. Mais cette
reconnaissance ne doit pas revenir à assimiler la méthode analytique à un en-
semble de codifications et de traductions stéréotypées qui viendraient se plaquer
artificiellement sur les rejetons de l’inconscient. La raison principale tient, selon
Laplanche, dans le fait que la structure même de l’inconscient est rebelle à toute
forme de théorisation secondaire : «La méthode psychanalytique, dans son
originaire, n’a pas de clés, mais des tournevis. Elle démonte les serrures, elle ne
les ouvre pas. Ainsi seulement, cambrioleur par effraction, elle tente de s’ap-
procher du trésor, terrible et dérisoire, des signifiants inconscients».²²

 Ricœur, De l’interprétation, 57.
 Laplanche, «La psychanalyse comme anti-herméneutique». Dans la suite de Laplanche, on
trouvera des développements très féconds dans la thèse Yi, Herméneutique et psychanalyse.
 Laplanche, «La psychanalyse comme anti-herméneutique», 160.
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Que l’on puisse reconnaître avec Laplanche l’hétérogénéité de l’inconscient
dans sa logique pulsionnelle à l’égard d’une traduction entièrement codifiée
n’empêche pas une reprise au moins partielle de la force dans la sphère du sens,
au prix justement d’un travail interprétatif approprié. Freud mobilise bien dans
l’Interprétation des rêves tout un registre de «codes» pour interpréter le contenu
latent du rêve comme le complexe d’œdipe. Le psychanalyste dispose donc bien
de «clés» lorsqu’il cherche à entrer par effraction dans le psychisme d’un autre.
Il est entendu que Freud construit cette codification à partir de l’expérience
analytique elle-même, c’est-à-dire sur la base d’un travail d’interprétation déjà
opéré par l’analysant lui-même. Toutefois, pour reprendre l’un des «cas» fameux
de la clinique freudienne, ce n’est pas le «petit Hans» qui élabore lui-même «la
théorie sexuelle infantile». Freud opère bien une théorisation secondaire ou une
retraduction de la traduction originaire que l’analysant opère en amont sur lui-
même.

Par contraste avec sa résistance à l’assimilation de la méthode psychana-
lytique à une herméneutique, l’argumentation percutante de Laplanche, dans sa
relecture de Freud, consiste à dire, avec une accentuation quasi-heideggérienne,
que le seul véritable herméneute est l’analysant lui-même (comme Dasein) et
non l’analyste. On voit ici en quoi Laplanche déplace la question du qui. Si l’on
prend en compte l’expérience de la cure, et non comme Ricœur l’œuvre textuelle
de Freud, le travail interprétatif est d’abord et avant tout réalisé par l’analysant
lui-même. Or, l’analysant ne dispose pas, sauf lorsqu’il est analyste lui-même,
des «clés» ou des «tournevis», des techniques savantes pour surmonter la
problématicité du sens de ses rêves, de ses actes, de ses paroles qui apparaissent
au prime abord étranges, obscures ou équivoques. Le rêveur, fût-il poète, est
comme étranger à lui-même. C’est le dispositif de la cure (à travers l’opération
fondamentale du transfert) qui doit aider le patient à retrouver les significations
véritables qui se dissimulent derrière les rejetons de l’inconscient, bref à accéder
aux scènes primitives du sens. Toutefois, l’expérience du transfert n’implique pas
que l’analyste lui-même se substitue au travail interprétatif de l’analysant.

La reconnaissance de la condition originaire de l’interprétation dans l’ana-
lysant revient-elle pour autant à dénier l’appartenance du discours psychana-
lytique aux sciences herméneutiques, comme le revendique Laplanche ? Notre
plaidoyer consisterait plutôt à affirmer une double reconnaissance du sujet in-
terprétant (le qui) : l’analyste et l’analysant. Le problème est alors de savoir si les
opérations interprétatives que la méthode analytique met en exergue, à l’échelle
savante, peuvent vraiment s’assimiler à un procédé équivalent à la pratique
exégétique. Le problème, en d’autres termes, est de savoir si l’on peut assimiler
les productions de l’inconscient, lorsqu’elles parviennent à passer dans du sens,
à un quasi-texte, fût-il systématiquement déformé. Reconnaissons déjà qu’il y a
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toute une gamme de pulsions d’origine inconsciente qui ne se traduisent pas en
«représentations», qui ne parviennent pas à se traduire dans la sphère du
langage, même de manière déguisée. C’est le cas de «l’angoisse sans objet», des
symptômes et des somatisations qui laissent le sujet littéralement sans voix,
sans possibilité même d’opérer une traduction originaire ou de se livrer à la
méthode des associations libres. Nous avons bien affaire dans ce cas à une
énergétique pure, à un investissement pulsionnel irréductible à toute reprise
dans l’ordre du discours.

Ce qui résiste le plus à l’assimilation des rejetons de l’inconscient à un texte,
fût-il obscur ou déformé, est le caractère indexical de la cure. Celle-ci se joue ici
et maintenant dans l’oralité ostentatoire de la plainte, dans l’expression de
symptômes, dans la restitution en situation de bribes de récit (comme les restes
diurnes), dans des fragments de discours qui ne sont pas des textes. La cure
s’invente dans l’événement de l’interaction vivante de l’analyste et de l’analy-
sant, avant toute forme d’autonomisation et de fixation de la parole en écriture.

Le modèle du texte semble en revanche plus pertinent lorsque la psych-
analyse freudienne, en dehors de la pratique de la cure, s’emploie à déchiffrer
non seulement des mythes fondateurs et des grands textes de notre culture²³

mais aussi des quasi-textes et des «expressions durablement fixées» comme les
œuvres d’art.²⁴ Le psychanalyste se fait alors exégète de notre culture, de ses
symptômes²⁵ et de ses illusions.²⁶ Ainsi, toutes les expressions vitales d’un
peuple, d’une culture ou d’une civilisation peuvent être déchiffrées comme un
livre ouvert sur le bureau du psychanalyste. Encore s’agit-il d’un livre sans au-
teur individualisé, un texte dont les forces véritablement agissantes (Eros, Tha-
natos…) se dissimulent sous les mythes, les totems et les tabous de la civilisa-
tion. La psychanalyse se meut alors en une vaste interprétation de la culture
dont elle reconstruit l’intrigue comme une lutte de titans, dont elle traque les
malaises, les pulsions de mort et les principes sacrificiels. On peut alors à bon
droit faire de la psychanalyse, comme le propose Ricœur, une «herméneutique
spéciale», avec ses méthodes d’interprétations propres et ses codages particu-
liers.

La configuration est en revanche différente lorsque la psychanalyse demeure
restreinte à la cure analytique : ni l’analysant, ni l’analyste n’ont affaire à des
«expressions durablement fixées» assimilables à un quasi-texte. Le texte, s’il en

 Freud, L’homme Moïse et la religion monothéiste; Freud, Le délire et les rêves dans la Gradiva
de W. Jensen.
 Freud, Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci.
 Freud, Malaise dans la civilisation.
 Freud, L’avenir d’une illusion.
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est, est à construire dans l’interaction de la cure, par la méthode des associa-
tions libres, encore que la fixation du dire en dit, le passage du discours oral au
discours écrit ne soit nullement l’objectif thérapeutique de l’espace analytique.
L’herméneutique de provenance textuelle ou exégétique, pour cette raison,
semble inadaptée à interpréter les grammaires déformées du sens qui se donnent
dans la pratique de la cure. Ainsi rejoint-on, sur ce point, l’objection que La-
planche formule contre Ricœur.

En revanche, cette restriction n’enlève rien au fait qu’une autre intelligence
herméneutique est pleinement requise pour interpréter les signes et les sym-
ptômes qui émergent de l’interaction analytique, à la fois du côté de la tra-
duction originaire de l’analysant et du côté de la retraduction qu’opère l’analyste
lui-même en mobilisant toute une palette de codage. C’est cette retraduction qui
apparente, sur certains aspects, le travail de l’analyste au travail de l’hermé-
neutique médicale. Certes, le psychanalyste (qui peut être aussi médecin comme
l’était Freud lui-même) rapporte des signes et des symptômes à une histoire pour
poser son diagnostic (généalogie de la cure, évolution des symptômes, histoire
de vie du patient), et peut se prononcer sous certaines réserves sur l’avenir du
patient comme pronostic (malgré le caractère interminable de la cure…).

Il y a cependant une dimension indexicale dans le jugement médical et dans
la pratique analytique, une composante événementielle dans le fait pour le
médecin ou pour l’analyste d’interpréter, dans le moment opportun, des semeia
par nature fragiles et évanescents. Une autre herméneutique, autre que celle qui
interprète des signes durablement fixés, est nécessaire pour saisir la dimension
processuelle et interactive des signes et des symptômes qui se donnent à voir et à
entendre dans l’événement de la cure. A ce titre, on peut dire que la psych-
analyse est triplement herméneutique. D’une part, en tant qu’elle reconnaît
l’activité de traduction originaire de l’analysant. D’autre part, en tant qu’elle
reconnaît l’activité de retraduction de l’analyste dans la dimension indexicale de
la cure, retraduction irréductible au modèle du texte. Enfin, en tant qu’elle
reconnaît la capacité d’interpréter des œuvres de culture durablement fixées, de
fait assimilable à un quasi-texte.

On mesure mieux en quoi la question du quand (et celle corrélative celle du
où) affecte directement le statut du qui, du quoi et du comment de l’interpréta-
tion, en quoi un cadre pragmatiste permet de repenser la tradition herméneu-
tique, en quoi la prise en compte de déictiques contribue à distinguer des pra-
tiques interprétatives différentes. On ne peut faire le reproche à Ricœur de se
focaliser, dans son essai sur Freud, sur les techniques savantes d’interpréter (le
comment), sur les professionnels de l’interprétation (le qui), sur les symboles (le
quoi) parce que le contrat de lecture qu’il s’est fixé dès l’amorce de son ouvrage
est clairement affiché : analyser le discours freudien comme œuvre de culture.

254 Johann Michel



Toutefois, si l’on change pragmatiquement de contexte, de déictiques (le quand
et le où), si l’on prend notoirement en compte la pratique de la cure, il faut
élargir le qui aux analysants eux-mêmes, aux techniques ordinaires d’interpré-
tation (le comment). C’est ce même mouvement d’élargissement qui nous a
conduit à prendre en considération les régimes de problématicité du sens au-
delà des structures de signes équivoques et à proposer in fine un concept plus
large d’interprétation, sans céder cependant sur le terrain de l’interprétation-
nisme.
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